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PourqQuol JECRIS...

Pascal Sevran, dans son livre: ,Lentement, place de I'église”,
dit: ,,Ce que nous écrivons n’intéresse que nous, si par faiblesse
il nous arrive de croire a la sincérité de nos amis, nous saurons
bientot que s’ils nous lisent, c’est pour de mauvaises raisons.
Seuls quelques inconnus au creux d’un lit, dans un train, sur un
banc public et qui nous lisent les larmes aux yeux, justifient
notre impardonnable désir de leur plaire.”

C'est vrai qu’on se demande souvent, alors qu’on
noircit du papier, et quel que soit le genre qu’on aborde -
poésie, nouvelles etc. - pourquoi et pour qui écrit-on.

Certes, il y a des gens qui ont fait de I’écriture un
métier. Autrement dit, ils survivent plus ou moins bien grace a
leur ,savoir-faire”, en noircissant du papier. Jimagine qu’ils
ont tous révé, alors qu’ils avaient vingt ans ou moins, au
»carmen seculare” qui les ferait entrer au Panthéon de la
littérature mondiale, couverts d’argent et de gloire. Et que,
petit a petit, devant les calamités du quotidien et la nécessité
impérieuse de se nourrir chaque jour, ils ont converti leur réve
en technique. Alors, ils noircissent des pages pour tel ou tel
journal, ou telle ou telle maison d’édition qui les payent,
certainement, trop peu pour ce qu’ils valent, ce qui est sans
doute vrai ou, tout au moins, c’est ce qu’ils pensent.

Mais ceux-la sont des forcenés du stylo — plume.

Par ailleurs, il y a d’innombrables ,amateurs”, qui
noircissent aussi du papier avec un faible espoir, souvent méme
sans espoir du tout, de gagner quelques sous grace a leurs
écrits. Ce sont le plus souvent des gens qui ont un autre métier,
qui les nourrit plus ou moins bien, souvent assez bien, sinon ils
n’auraient pas le temps de s’occuper de choses ,futiles”, mais
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qui révent tout au long de la journée de dur labeur au moment
ou ils vont se mettre a leur ,table de travail”, le vrai travail a
leurs yeux, et.. écrire! Le plus souvent ce moment, tant
attendu, est aussi un moment de torture. Parce que, ayant le
sentiment d’avoir rendez-vous avec ,l'éternité”, ils sont
tendus, excités, convulsés, stressés par leur angoisse de ne pas
pouvoir s’extérioriser, quand ce n’est pas par la peur d’avoir
oublié un élément du savoir qu’ils espérent arriver a
transmettre.

Alors, pourquoi, diable, se tuent-ils a écrire et a vouloir,
en plus, étre publiés? Il doit y avoir mille raisons, les unes plus
obscures que les autres.

Quant a moi, je me le suis demandé au moins cent fois!
Au début, j’ai pensé qu'’il s’agissait de la satisfaction de voir son
nom imprimé en bas d’une page de journal ou de revue. Mais
cette satisfaction se flétrit trés vite. Alors pourquoi continuer?

Pour ma part, aprés avoir couru un nombre incalculable
de pays, de musées, de lieux plus ou moins exotiques, je suis
arrivé au moment ou, a I'accumulation, je préféere le partage.
Cela veut dire qu’en plus de découvrir des choses nouvelles, j'ai
besoin de partager ces découvertes. Certes, on peut raconter
toutes ces aventures ou rencontres exceptionnelles a ceux qui
vous entourent.

Mais, en dehors du fait qu’ils n’ont jamais le temps et,
le plus souvent, I’envie de vous écouter, vous avez toujours
quelques difficultés a mettre en forme I'histoire que vous devez
raconter au pied levé. Et vous risquez ainsi de passer a c6té de
I'effet escompté.

Alors, il ne reste plus que I’écriture. Qui est aussi une
maniére de faire I'amour avec des dizaines de personnes a la
fois, si vous arrivez a les amener au ,,septieme ciel”!
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Mais, c’est la ou les vers de Brassens concernant le

»,savoir-faire” de I'amour, prennent toute leur valeur:
»,Que j’en ai le talent,

Le génie - mal s’en faut -

Aucune, jusqu’ici

Ne m’a crié: Bravo!”

Eh, oui! Il ne nous suffit pas de faire I’'amour avec nos
lecteurs. Nous voulons, en plus, qu’ils crient: Bravo! Et c’est
pour cela que nous nous donnons tant de mal!

En ce qui me concerne, tel que le disait Pascal Sevran,
j’attends toujours le message du lecteur de la gare, du banc
public ou du fond du lit. Et pour faciliter sa démarche, je joins

mon adresse e- mail: irvin.star@wanadoo.fr!
Quartier Latin, juillet 2004
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HISTOIRE D'UNE CARTE POSTALE

Il n'y a pas si longtemps j'ai acheté une carte postale...

J'étais sur un marché a Paris, ou, parmi bon nombre
d'étalages présentés par des artisans et ouvriers, qui ex-
posaient le produit de leur art, se trouvait aussi la table d'un
antiquaire, spécialisé dans les gravures et les cartes postales
anciennes. Comme ce sujet m'a toujours intéressé, j'ai com-
mencé a fouiller dans l'espoir de trouver quelque chose
d'intéressant. Je ne savais pas moi-méme ce que voulait dire:
"quelque chose d'intéressant”. Et tout d'un coup, je suis tombé
sur une carte postale expédiée de Bucarest. C’était une image
bien connue et tout a la fois nouvelle: I’Athénée roumain. Que
peut-il y avoir de plus connu, méme si I'image date de prés d'un
siecle! Parce que devant l'architecture datée de 1888, qui
marque encore aujourd'hui le coeur historique de la ville, se
trouvait un monument... une colonne de pierres surmontée par
l'aigle avec la croix dans le bec, symbole bien connu de la
Valachie.

Je n'avais jamais vu auparavant ce monument, méme si
je connaissais déja bon nombre de cartes postales, représen-
tant I'Athénée tout au long de plus d'un siécle de son existence.
L'image la plus ancienne représente le parc, qui se trouve de-
vant I'Athénée, coupé en plein milieu par une allée ol des mes-
sieurs habillés avec des vétements a 'occidentale - a I'alle-
mande, comme on dit en roumain - mais portant chapeau de
paille, paraissaient se protéger de la chaleur du soleil, méme
s'ils étaient vétus avec des gilets et des costumes noirs en plein
été. C'était I'année 1900 et I'immeuble du ,Jockey Club” et le
café "High-Life", si souvent mentionnés par Caragiale, domi-
naient encore le parc de I'Athénée.
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Puis une autre image, représentant le méme parc, vers
1920. On voyait déja les premiéres voitures-taxi devant I'hotel
"Athénée Palace", pas celui d'aujourd'hui, avec la fagade
remodelée dans les années '30, mais celui d'origine construit
vers 1910. Les voiture se mélangeaient avec les caleches-taxi,
tirées par un seul cheval, que j'avais connu jusqu'a la fin des
années '50. Je connaissais, aussi, les différentes images de
I'Athénée apreés la guerre. D'abord, sans les médaillons sur la
facade représentant le roi Carol | entouré des princes qui ont
marqué I'histoire de la culture roumaine, tels que Matei
Basarab ou Basile Lupu. Devant la colonnade, sur I'herbe verte
de la pelouse, couraient, comme aprés un fantome du passé,
les athletes de Boucher. On aurait pu s’imaginer, en les voyant,
gu’ils s’enfuyaient, criant: "Nous voulons nous échapper d'ici
au plus vite!". Probablement ils pressentaient qu'une nuit de
décembre '89 une balle perdue - qui a tiré? Pourquoi a t-il tiré?
On ne le saura jamais! - transpercera un des coureurs, en pleine
poitrine. Enfin, au début des années '60, a été installée devant
I'Athénée, la statue d'Eminescu faite par Anghel. Quel scan-
dale! Comment accepter l'idée que le grand poéte national
puisse étre représenté tout nu,... ou presque.

Mais, pour l'instant, je regardais avec étonnement la
carte postale avec le cachet de la poste de Bucarest: 23 mars
1902. Plus loin, un autre cachet de Paris: 26 Mars 1902. En trois
jours la carte postale était arrivée de Bucarest a Paris. Sans
avion, sans T.G.V., sans T.l.R. Et aujourd'hui, cent ans plus tard,
avec toutes les techniques avancées contemporaines, combien
de temps met une carte postale de Roumanie, jusqu'en France?

Mais le plus intéressant était le nom du destinataire:
"M. Jules HETZEL pour Mlle. HETZEL".

J'avais entendu, depuis longtemps, parler du célebre
éditeur Hetzel, connu pour la publication des livres de Jules
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Verne dans des éditions qui font encore aujourd'hui
I'admiration des bibliophiles du monde entier. A chaque vente
aux encheres, le prix des éditions originales Hetzel enregistre
de nouveaux records. Est-ce que ma carte postale était
adressée au célébre éditeur de la deuxieme moitié du XIXeme
siécle et dont les héritiers ont continué I'activité jusqu'a la
premiére Guerre Mondiale? J'ai couru toute de suite rue Jacob,
a l'adresse indiquée sur la carte postale... Aucune inscription...
Une maison ancienne, comme toutes celles du quartier... Ne
trouverai-je jamais la solution a mon probléme?

kkk

Comme d'habitude, quand on est poursuivi par une
idée, un éclair de lumiére surgit d'une maniére inattendue!
Traversant la ville de Sévres en bus, je remarque une affiche
annong¢ant une exposition: "Les Voyages extraordinaires" de
Jules Verne dans les éditions Hetzel. La documentation
disponible dans I'exposition est trés claire. Pierre-Jules Hetzel
fonde sa maison d'édition en 1837. En 1860, il déménage au
"18, rue Jacob". Son fils, Louis-Jules Hetzel, reprend la direction
de la maison aprés la mort de son pére, en 1886, et continue
son activité jusqu'en 1912, quand il la vend aux éditions
Hachette. La fille de celui ci, Catherine Bonnier de la Chapelle,
que l'écrivain académicien Poirot-Delpech a connu comme
enfant 3 Meudon-Bellevue, ou la famille Hetzel avait une
maison de campagne, aujourd'hui musée, présentant les livres
publiés par le célebre éditeur, devait avoir quelque 18 ans en
1902, quand elle recevait des cartes postales de Bucarest. Reste
a découvrir qui était ce monsieur Berger, qui lui écrivait de
Roumanie, avec l'autorisation de son pére.

Mais ceci est une autre histoire...
Paris, novembre 2000
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UN HOMME PRESSE,
AVEC UN CIRE JAUNE...

Au début des années ‘70, le passant qui traversait Vevey, la
ville au bord du lac Léman, qui se trouve a 20 km de Lausanne,
pouvait rencontrer souvent un monsieur d'un certain age a
I'allure imposante, qui traversait le centre de la ville, habillé
d’un ciré jaune, sur un vieux vélo noir, récupéré dans les
surplus de I'Armée suisse.

Le monsieur, qui faisait penser a un diplomate a la
retraite, se dirigeait, presque toutes les semaines, vers une
agence de voyage au centre de la ville ou il achetait
régulierement un billet aller-retour pour Paris et ensuite
disparaissait dans le chateau étrange, moitié citadelle néo-
gothique, moitié église post-romantique, au bord du lac, prés
du débarcadére ou accostaient, avec la régularité des montres
suisses, les bateaux qui traversent I'étendue de I'eau,
quelquefois bleue et le plus souvent gris- noire.

Cet ,homme pressé”, comme il avait été nommé par le
jet-set d’ entre les deux guerres, d’ aprés le titre d'un de ses
livres, était Paul Morand, écrivain, ancien diplomate, membre
de I'Académie frangaise.

Il est vrai que ce dernier titre avait été difficilement
gagné, puisqu’on dit que le général De Gaulle s’était opposé de
toutes ses forces a son élection au fauteuil d’immortel,
tellement désiré. Le Général se souvenait que Paul Morand
avait été ’lambassadeur de France a Bucarest, entre aolt 1943
et mai 1944.

Méme si le Ministre de la France, titre officiel que
portait Paul Morand en Roumanie, n’a pas laissé un souvenir
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impérissable dans ce poste ou les mauvaises langues disent que
sa principale occupation était le sauvetage de la fortune de son
épouse, l'ancienne Princesse Soutzo, née Chrisoveloni’,
I'accréditation par le régime de triste mémoire de Vichy était
un handicap majeur, qui lui a colité une attente de plus de
vingt ans.

Etrangement, pendant qu’il était a Bucarest, Paul
Morand sentait déja la fin de I'aventure fasciste, mais en
méme temps, évitait d’aider les forces gaullistes, de plus en
plus actives. Un attaché d’ambassade de cette époque raconte
que Paul Morand avait appris qu’un soldat allié, parachuté en
Roumanie, était caché par ses collaborateurs. Toutefois, il avait
insisté pour ne rien savoir de maniére officielle de tout ce qui
se tramait discréetement autour de lui.

En tout cas, I’'auteur d’'une quantité impressionnante de
succes de librairie dans la période d’ entre les deux guerres a
compris, peut-étre mieux que n’importe quel autre étranger,
I'essence de I’ame et de la culture roumaine et, surtout, il a su
la rendre, avec un humour inégalé, dans son livre intitulé
"Bucarest", publié en 1935.

Certainement, son épouse Héléne Crisovéloni, celle
dont Cocteau disait, de maniére ironique, qu’ elle ressemblait a

" Le 28 février 2001, les Editions parisiennes "Gallimard" ont
lancé le "Journal inutile", le livre de mémoires écrit par Paul
Morand, qui couvre en deux volumes, I'époque 1968 -1976. Attendons
avec impatience les révélations de |' écrivain, qui a exigé que
son journal ne soit publié qu’au début du XXI“™ siecle. Dans
tous les écrits ou était cité son nom de famille, et auxquels
elle eut acces, Hélene Chrisovéloni a corrigé I' orthographe, laissant
un seul "s", a I'exception de sa tombe. Dans cet article nous avons
respecté sa volonté.

13
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une Minerve qui aurait avalé sa chouette, (plutot une Athéna -
vue ses origines helléniques) I’avait aidé a pénétrer les cercles
roumains, aussi bien a Bucarest, qu' a Paris, ou elle tenait
salon ouvert a toutes les personnalités artistiques et
mondaines d’Europe, d’abord a I’hotel Ritz, place Vend6me, et,
ensuite, dans son hoétel particulier, avenue Charles Floquet,
pres de la tour Eiffel.

Mais son intuition d’écrivain et voyageur du monde I'a
aidé a comprendre des choses a coté desquelles tant d'autres
étaient passés sans se rendre compte.

Ainsi, Paul Morand cite avec ironie le moldo-valaque,
installé rue de la Paix, qui affirme: "le monde est un désert,
qui n'a qu'une seule oasis: Paris".

Lui-méme, n'a trouvé le bonheur que pendant les
derniéres années de sa vie, a Vevey, ou il a habité entre 1948 et
1976. "Les années les plus heureuses de ma vie", mentionne
une plaque installée sur le mur lépreux du Chateau de I'Aile,
I’habitation ol vécurent I'écrivain et son épouse jusqu’ a leur
mort.

Mais leur derniére demeure se trouve a prés de 800 km
de ce nid de bonheur, dans le cimetiere orthodoxe de Trieste,
au sommet de la colline qui domine le golfe de Venise - des
»,Venises”, aurait dit Paul Morand, d' aprés le nom d' un de ses
célebres livres, écrit en 1971.

Le voyageur pressé, qui cherchait I'exotisme des grands
espaces, a trouvé le repos au pied d'un obélisque imposant,
gardé par un ange de marbre blanc. Une épitaphe, en grec et
en frangais, dit: "Voyageur, continue ton chemin avec celle qui
a été et sera toujours ton ange gardien".

En vérité, il serait difficile de trouver un lieu plus

Y

adapté a un voyage immobile que ce cimetiére, qui se
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trouve dans la ville frontiére des trois grandes civilisations
européennes: latine, allemande, slave.

Traversé par la Bora, le vent cruel qui balaie
I'Europe, en partant des montagnes de la Bohéme, jusqu’aux
eaux de I'Adriatique. Et difficilement auraient trouvé les
époux Morand une compagnie plus choisie que celle des
ombres de Rainer Maria Rilke, de I'empereur du Mexique,
Maximilien de Habsbourg ou du roi de France, Charles X, qui
ont marqué, pour I'éternité, par leurs présences, les environs
de la ville qui a réussi, pendant quelques années, apres la
lieme Guerre Mondiale a s'enorgueuillir du titre tant envié de

"térritoire libre de Trieste".
Vevey, mars 2001
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,,DOLCE VITA” SOUS LES YEUX
DU MASQUE DE FER

Parmi la foule des touristes qui viennent sur la Cote d’Azur a
Cannes, une grande partie décide de passer au moins une
journée dans les lles- de- Lérins, qui se trouvent a quelques
kilomeétres seulement du continent, dans la , Baie de Cannes”.
L’Archipel n’est formé en vérité que de deux fles, Sainte —
Marguerite et Saint — Honorat, la deuxiéme appartenant a un
monastére qui continue le culte instauré par le moine qui
portait ce nom au 4éeme siécle. Ainsi, 'ambiance, controlée
jusqu'a ce jour par les moines de l'ordre cistercien, est plutét
sobre et méditative.

En échange, dans I'lle Sainte-Marguerite, I'atmosphére
est toute différente, probablement aussi a cause de I’histoire
de ce bout de terre, qui a été bien plus animée tout au long des
siécles.

Depuis I'antiquité, un temple consacré a I’héros ligure
Lero attire les marins, qui fondérent un port et une ville
importante, si I'on juge d’apres les vestiges découverts par les
archéologues: maisons, mosaiques, peintures murales, piéces
de céramique datant du 3éme siécle avant J.-C. jusqu’aux
années 100 de notre ére.

Mais la plupart des touristes sont attirés ici par le
mystere du ,Masque de fer”, resté non élucidé a ce jour. On
sait que dans le chateau de l'lle Sainte — Marguerite a été
enfermé pendant deux ans, a partir de 1687, un personnage
mystérieux, qui, tel que décrit par Voltaire, portait un masque
dont la mentonniére était attachée avec des ressorts en acier.
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Méme si I'on a fait d'innombrables hypothéses et plus
de 60 personnages ont été considérés comme des prisonniers
potentiels, jusqu'a nos jours aucune explication qui éclaircirait
le mystére du ,Masque de fer” ne parait définitive. Chaque
année on publie de nouvelles études et des romans ayant
comme héros cette étrange figure de I'histoire.

Apres avoir visité la prison et la cellule du ,Maque de
fer” et éventuellement fait une promenade dans les allées qui
traversent l'lle de long en large, la forte odeur des pins et
eucalyptus qui forme la forét méditerranéenne du lieu
réveillant la faim de nos touristes, ils partent a la recherche
d’un restaurant.

Ceux qui ont le courage de contourner le fort passant a
travers les murailles envahies par la végétation sauvage,
arrivent sur une petite plage de sable, ou se trouve le
restaurant ,La Guérite”. Un restaurant sans prétention ou I'on
mange, généralement sur des tables en bois, les spécialités du
lieu comme la langouste au grill, le poisson grillé, mais surtout
la bouillabaisse — célebre soupe de poisson, tellement
traditionnelle dans la région méditerranéenne du sud de la
France.

Si on a la curiosité d’entrer dans la construction assez
simple ou se préparent toutes ces spécialités, on découvre sur
les murs de la salle a manger une foule de photos, peintures et
affiches, représentant les vedettes mondiales du film des
années '50. Brigitte Bardot, Jean-Claude Brialy, Maurice Ronet,
Nadine Tallier, Eddie Constantine, Marie-José Nat, Charles
Vanel, Marina Vlady sont seulement quelques-unes des stars
du cinéma photographiées dans le restaurant, sur la plage de
I'ile.

Jeannette Bruno, aujourd’hui a I’age de 88 ans, raconte
avec enthousiasme I’histoire du lieu:

17
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»En 1947, j’ai repris avec mon mari la gestion de ce
restaurant. En vérité, nous n’avons pas trouvé grand chose,
parce que le souffle d’'une bombe pendant la guerre avait
détruit jusqu’au toit du batiment.

Nous avons tout réparé nous- mémes avec les moyens
du bord, c’est a dire des planches et des poutres abandonnées
par la mer, sur la plage.”

Petit a petit, le restaurant devient connu et en 1954,
pour sa septieme édition, les administrateurs du Festival du
Film de Cannes proposent aux époux Bruno d’organiser un
repas a I'occasion de leur visite dans I'lle.

Apres le succés de la premiére année, cette escapade
d’'une journée en pleine nature, tellement différente de
I'ambiance ,smoking et papillon” de la Croisette, est reprise
pendant trois ans, avec un succes de plus en plus grandissant.
Et les invités sont de plus en plus nombreux, jusqu’en 1957,
quand on en a compté plus de 700.

L’organisation d’un pareil événement devient de plus
en plus compliquée et, quand on leur propose d’organiser un
repas pour...1500 personnes, les époux Bruno refusent.

Entre temps, les acteurs s’amusaient a la folie. Il suffit
de voir Eddie Constantine jouant a la pétanque ou les tables de
planches en bois chargées de spécialités locales pour
comprendre I’atmosphére ,bon enfant” qui y régnait.

Méme qu’un scandale international a éclaté quand une
des starlettes invitée, Simone Sylva, I’heureuse propriétaire
d’une impressionnante poitrine, a laissé tomber ,par erreur”
son soutien- gorge, qui avait éclaté, certainement a cause de la
pression excessive! En vain sont arrivés des garcons d’hotel,
avec deux louches, et Robert Mitchum a proposé de cacher ces
»,détails” interdits a cette époque dans la presse, avec les deux
mains célebres, sur lesquelles était écrit dans ,Lla nuit du
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chasseur”: LOVE et HATE, les journalistes ont publié la photo
qui a fait grand bruit. La pauvre actrice a essayé de se réfugier
aux Etats-Unis, mais le puritanisme anglo-saxon I’a poussé au
suicide, quelques mois plus tard. Les Américains ont envisagé
méme la possibilité de boycotter le festival!

Dans les années qui ont suivi, sont passées dans le
restaurant de [I'lle Sainte-Marguerite beaucoup d’autres
personnalités, non seulement de la vie artistique, mais aussi du
Gotha, comme le Comte de Paris, Maria-Pia de Savoie ou
Nadine de Rothschild.

D’ailleurs, pendant que I’on tournait le film ,Le Masque
de fer” dans les décors authentiques du fort, Jean Marais
venait manger chaque jour a , La Guérite”.

Parlant de toutes ces célébrités, Jeannette Bruno dit:
»..tous étaient trés aimables. Malheureusement, nous n’avions
pas le temps de leur parler. Quel dommage!”

Parmi les photographies du déjeuner de 1954, I'une
parait avoir la préférence de Mme Bruno. Autrement elle
n’aurait probablement pas écrit de sa main le billet collé au-
dessous.

Assise a l'une des tables, a coté d’Eddie Constantine,
une superbe jeune femme, avec une blouse blanche
immaculée, entourée d’une foule d’admirateurs, sourit vers
I'appareil photo. Peut-étre que je ne I'aurais pas reconnue si le
billet écrit a la main n’avait pas indiqué: ,,Nadia Gray décédée a
70 ans en 1995”.

Née a Bucarest en 1923, Nadia Kujnir a passé son
enfance en Bessarabie, a Kichinev. D’une beauté exceptionnelle
- elle a été nommée dans sa jeunesse ,L’ORCHIDEE POURPRE"-
Nadia avait une élégance naturelle, qui faisait qu’on lui
attribuait des roles de grande dame de la haute société. Son
premier époux a été le prince Constantine Cantacuzéne,
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surnommé Bazu, bien connu aviateur roumain de la période
d’entre les deux guerres. La légende affirme, d’ailleurs, qu’ils se
sont connus dans un avion quand, I'un des moteurs ayant pris
feu, le pilote, qui était Bazu Cantacuzéne, est passé parmi les
passagers, ou se trouvait aussi Nadia, pour les rassurer.
L’excellent pilote a d(i étre certainement trés impressionné par
la beauté de Nadia, puisque peu de temps apres ils se sont
mariés.

Aprés 1948, installée en Occident, Nadia Gray a joué
dans plus de 35 films, surtout en Angleterre, France et Italie.

Parmi les metteurs en scéne avec qui elle a tourné, on
compte quelques célébrités, comme Luigi Comencini, Bernard
Borderie ou Peter Sellers. Mais le véritable apogée a été le role
interprété dans le film ,La dolce vita”, en 1960, sous la
direction de Federico Fellini. D’ailleurs, il s’agissait d’un pari
personnel, parce que Nadia Gray souhaitait prouver dans
quelle mesure elle était capable d’interpréter un réle différent
de ceux ou elle était normalement distribuée.

La carriere de Nadia Gray a été assez courte, son
dernier film datant de 1963, mais avec une tendance
internationale marquée, mieux dit européenne, parce que la
tentative de lancement a Hollywood s’est soldé par un échec.
Méme si elle a eu une trajectoire sans un relief exceptionnel,
Nadia Gray s’est gagnée une certaine notoriété dans les années
d’aprés guerre, ce qui justifie sa présence au Festival du Film de
Cannes, en 1954. Le journal , The Times” s’est rappelé dans sa
notice nécrologique le style du personnage qu’elle a crée:
»froide, intelligente, une rousse avec un autocontréle trés
puissant”.

Prés de 50 ans aprés le moment que les photos de la
plage de I'ile Sainte - Marguerite rappellent, une ambiance de
simplicité et de joie rarement rencontrée dans les
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manifestations d’aujourd’hui se détache des images des
premiéres années du Festival.

Ce qui est encore plus étonnant, en contraste avec
I'ambiance de béton préfabriqué qui régne aujourd’hui sur la
Croisette, c’est I'atmosphére inchangée qui régne dans ce petit
restaurant. On a I'impression que si les vedettes qu’on voit sur
les murs revenaient demain, elles retrouveraient I’endroit
inchangé et la joie d’une autre époque.

Le lendemain, aprés la visite au restaurant ,la
Guérite”, quand j’ai demandé a l'un des responsables du
Festival pourquoi ils ne mettent pas d’avantage en valeur
I'histoire de cette manifestation de prestige, il m’a répondu:
»Nous ne sommes pas nostalgiques!”.

Pour comprendre pourquoi ¢a valait la peine d’étre
nostalgique, j'avais l'intention de lui proposer d’aller discuter
un petit moment avec Jeanne Bruno, dans l'ile Sainte-
Marguerite.

Mais, tout de suite, je me suis rendu compte qu’il était
préférable de ne pas lui faire cette suggestion. Il aurait été
capable de lui proposer la construction d’'un McDonald’s a la

place de son restaurant!
Cannes, Avril 2001
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LES COPAINS D’ABORD

Vouloir devenir éditeur de littérature contemporaine a 20 ans!
Quel réve magnifique mais combien d’obstacles a surmonter.
D’abord, trouver des artistes de valeur qu’on doit
convaincre pour qu’ils vous confient leur manuscrit. Ensuite,
I’argent nécessaire pour éditer, distribuer, vendre les écrits. Et
qguand toutes ces conditions se posent a Marseille en 1941, on
doit ajouter le manque de papier et les difficultés de transport.
Etrangement, peut-étre que la premiére condition - celle des
écrivains a éditer- était la plus facile a résoudre a cet endroit,
parce qu’a Marseille s’étaient réfugiés dans la zone ,NONO”,
c’est a dire ,,non occupée”, bon nombre d’artistes qui craig-
naient les périls des camps de concentration allemands. Parmi
eux des musiciens, comme Clara Haskil, des peintres, comme
Jeanne Coppel, des écrivains, comme llarie Voronca ou Claude
Sernet, voir méme des humanistes comme Lanza del Vasto.

% %k %k

Denys-Paul Bouloc, avec qui je parle dans sa maison a
Rodez, se rappelle tout ce monde d’artistes a la recherche d’un
point d’équilibre dans un monde déséquilibré. En mars 1941,
dans le sous-sol d’un café, sur le célébre boulevard ,la
Canebiére”, quand Denys-Paul Bouloc a rencontré pour la
premiére fois Illarie Voronca, au milieu d’'un groupe
d’intellectuels réfugiés, il était difficile d’imaginer qu’il
s’agissait du début d’une amitié qui allait durer jusqu’a la mort
du poéte venu des bords du Danube. En fait, seulement deux
semaines plus tard, Voronca lui confie un manuscrit qui allait
étre publié a Rodez sous le nom ,Lord Duveen ou l'invisible a
la portée de tous”.
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C’était le premier des quatre volumes d’llarie Voronca
que Denys-Paul Bouloc allait publier du temps de la guerre,
malgré la censure nazie et des manques de toute sorte.

Mais llarie Voronca n’était pas a son premier volume
publié. Né a Braila le 31 décembre 1903, Voronca a eu une
sceur jumelle qui n’a vécu que deux jours. Aprés de brillantes
études a I'Université de Paris, ou il a obtenu le titre de docteur
en droit, Eduard llarie Voronca s’établit définitivement en
France en 1933 et travaille dans différentes sociétés bancaires
et d’assurances, mais aussi comme ,secrétaire correspondant”
d’un bien connu imprésario de théatre et de cinéma.

Voronca parlait couramment, non seulement le
roumain et le frangais, mais aussi I’allemand et I'italien.

Aprés 1938, quand il obtient la nationalité francgaise,
Voronca est mobilisé et fait son service militaire dans un
régiment stationné sur le plateau du Larzac, la ol quelques
années plus tard il allait se cacher tout au long de la guerre.

Entre temps, Voronca menait une activité littéraire
intense. Aprés le premier volume de poémes intitulé
»Restristi” publié en 1923, avant d’avoir ses 20 ans et illustré
par Victor Brauner, suivent en 1927 ,,Colomba”, d’aprés le nom
de sa future épouse, avec des illustrations de Robert et Sonia
Delauney, et ,Ulise” qui inclut un portrait de I’auteur dessiné
par Marc Chagall.

En 1929, le volume ,Plante si animale” est illustré par
Constantin Brancusi. Au total, Voronca a publié en Roumanie
entre 1923 et 1933 une douzaine de volumes accompagnés
d’illustrations signées par Maxy, Petrescu, Michonze, Perahim...

Entre-temps, Voronca avait fondé la revue d’avant-
garde ,,75 H .P.” et, avec Victor Brauner, Jacques Hérold, Marcel
lancu et d’autres artistes roumains, avait créé un mouvement
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artistique moderne, qui continuait sur la lancée de Tristan
Tzara, le fondateur du courant , dadaiste” a Ziirich en 1916.

En méme temps, Voronca collabore a d’innombrables
revues, parmi lesquelles les principales s’appelaient: ,Punct”,
»Integral”, ,Unu”, ,Alge” et ,Asa”.

Le premier volume d’llarie Voronca publié en France en
1933, aux ,Editions du Sagittaire”, s’intitule ,Ulysse dans la
cité” et c’est en vérité une traduction réalisée par I'auteur avec
Roger Vaillant.

Dans les années qui suivirent, du vivant de I'artiste, ont
été publiés quinze volumes en vers et six en prose.

Il est impressionnant de constater non seulement
'immense quantité de travail accompli dans des conditions
tellement difficiles, mais aussi la rapidité d’écriture de Voronca.
Denys-Paul Bouloc parle d’'un ,sentiment d’urgence”, résultat
d’'une peur ancestrale et qui se manifestait dans ce désir
permanent de voir ses ceuvres éditées avant qu’il ne soit trop
tard.

Bouloc lui a édité d’ailleurs un volume de poémes
intitulé ,Les témoins” en 1942 et trois ceuvres en prose ,Lord
Duveen ou linvisible a la portée de tous” en 1941, ,la
confession d’une ame fausse” en 1942 et ,La clé des réalités”
en 1944,

Et Denys-Paul Bouloc commente avec une certaine
ironie et amertume: ,,Pendant la guerre, et malgré le fait qu’il
était interdit de publier les ceuvres des écrivains juifs, j’ ai
obtenu le visa de la censure et j’ai trouvé I’ imprimerie et le
papier nécessaire. Aprés la guerre, malgré le fait que j'avais été
résistant dans le maquis, je n’ai pas réussi a obtenir le papier
nécessaire dans les conditions de pénurie de I'époque.”

Malgré les conditions de vie extrémement difficiles du
temps de la guerre, quand a tout moment il risquait la
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déportation sans espoir de retour, llarie Voronca a été présent
avec ses poemes dans différentes revues de langue francaise.
D’ ailleurs les principaux exégétes de I'ceuvre de Voronca le
considérent comme un poéte de [linnocence, de Ia
réconciliation qui découvre ,des vastes contrées de joie”.
Etrange joie qui se termine par un suicide! Et pourtant, dans la
vie de tous les jours, Voronca avait une capacité exceptionnelle
de s’enthousiasmer et de rendre heureux ceux qui
I’entouraient. En tout cas, Voronca avait besoin d’amis et de
leur chaleur. Il aimait qu’on I'aimat”, comme se rappelle
Denys-Paul Bouloc.

A partir de 1941, aprés cette mémorable rencontre de
Marseille, les chemins des deux artistes se croisent de plus en
plus souvent, parce que Denys-Paul Bouloc était, lui aussi, un
poéte dont le volume de vers publié en 1941 a été préfacé par
Voronca. La situation a Marseille devenant de plus en plus
dangereuse, Denys-Paul Bouloc arrive a convaincre Voronca de
venir se cacher dans I’Aveyron, une région plus retirée ou le
danger d’étre déporté était plus faible.

Ainsi, un beau matin de juin 1943, Voronca a débarqué
a Rodez, ol il est resté jusqu’en octobre 1944. Entre-temps, il a
habité d’ abord a I’h6tel Trébose de Moyrazés, un petit village
non loin de Rodez, et ensuite, s’est caché dans le grenier de
I’école du village. Ce fut une époque de calme et d’amitié grace
a la générosité des gens du lieu, mais surtout des instituteurs
Jean et Elise Mazenq avec qui il s’est lié d’amitié pour toujours.
Une grande partie des écrits publiés aprés la guerre, a été
congue dans cette cachette devenue ,,un havre de paix”.

Toujours pendant cette période, et aussi par
'intermédiaire de Denys-Paul Bouloc, Voronca fait la
connaissance d’Antonin Artaud.
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Celui-ci, fils d’'un capitaine au long cours et d’'une meére
d’origine grecque, était né a Marseille le 4 septembre 1896 et
avait fait partie aussi de I’avant-garde artistique des années 20.
Poéte, acteur de théatre et de cinéma, metteur en scéne,
décorateur de théatre, essayiste, critique dramatique, théo-
ricien de I'art théatrale, peintre, dessinateur, écrivain, voila
quelques facettes du talent exceptionnel dont jouissait ce
grand artiste.

Malheureusement, Artaud souffrait d’une terrible
maladie des nerfs, qui a commencé avec des migraines
permanentes et a continué avec des crises qui, a partir de 1937,
I'ont conduit de nombreuses fois a I'internement pour suivre
différents traitements dans des hopitaux psychiatriques.

Antonin Artaud est arrivé a Rodez en février 1943,
envoyé par Robert Desnos, qui connaissait Gaston Ferdiére, le
directeur de I’h6pital psychiatrique du lieu. Celui-ci était aussi
un poéte et avait participé avant la guerre aux activités du
groupe surréaliste. D’ailleurs, en 1943 le docteur Ferdiére a
collaboré a la revue ,Méridien”, éditée par Denys-Paul Bouloc,
en dirigeant un numéro spécial dédié a ’humour et dans lequel
Artaud participait avec la traduction d’un texte de Lewis Carol.

Grace a cette relation, Desnos espérait que Artaud
serait mieux soigné qu’ a Paris ou, en plus, les manques de
toutes sortes, a cause de la guerre, étaient beaucoup plus
importants.

A Rodez, Antonin Artaud, qui était soumis a des
traitements psychiatriques durs a supporter, était libre le
restant du temps et pratiquait grande partie des arts qui le
passionnaient. Le plus souvent il discutait avec ses amis ou
plutét il monologuait sur des thémes mystiques ou sur ses
conceptions dans le domaine du théatre et de Iart
cinématographique qui le passionnaient et ou il avait une
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immense expérience. Avec le docteur Ferdiére, seul membre du
corps médical pour qui il avait un certain respect, Artaud avait
aussi des préoccupations en commun d’ autant plus que celui-ci
pratiquait ,l’art-thérapie”, méthode clinique qu’il avait in-
ventée, et qui s’est développée par la suite dans les hopitaux
psychiatriques.

Un jour, Ferdiere et Bouloc ont décidé d’organiser une
rencontre entre Artaud et Voronca en les invitant a déjeuner
dans la maison du médecin.

Aprés le déjeuner, les deux artistes accompagnés de
Denys-Paul Bouloc, sont partis se promener a travers la ville. Le
sujet de la discussion était surtout le monde des surréalistes
que tous les deux avaient connu avant la guerre et surtout les
courants et tendances auxquels ils avaient participés. Voronca
a récité ,avec cet accent roumain qui faisait son charme”
quelques poémes ou il chantait la beauté du monde dans
lequel il vivait et Artaud a déclamé un poéme de Baudelaire.

Tout d’un coup, devant les trois amis, est passée une
jeune fille avec un visage fort agréable. Voronca, selon son
habitude, ne pouvait pas retenir son enthousiasme: ,Cher
Artaud, quand vous voyez une belle femme, vous ne pensez pas
que c’est une créature de Dieu, une véritable ceuvre d’art, qui
allume un désir légitime?”

Artaud lui serre le bras, le secoue avec énergie et
crie: "Voronca, malheureux, tais-toi, tu ne vois pas que tu
blasphémes ?”

Voronca, non habitué aux sorties intempestives
d’Artaud, tout aussi violentes qu’ inattendues, ne savait pas
comment réagir et se retourna vers Bouloc, qui essaia de créer
une diversion. Tous les efforts sont vains parce qu’Artaud s’est
lancé dans un long délire sur le monde et ses péchés, sur la
femme - créature impure - et les dangers qu’elle représente
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pour I'ame humaine. Aprés un quart d’heure de péroraison,
Artaud s’est calmé sans que les deux interlocuteurs puissent
savoir ou se trouvait, dans son discours, la limite entre le jeu de
I'acteur et les manifestations pathologiques de la maladie dont
il souffrait.

Voronca, parmi les multiples recherches pratiquées a
Rodez, a accompli aussi une semaine de ,retraite spirituelle” a
I'abbaye de Bonnecombe, comme il a cotisé pendant trois mois
au Parti communiste.

Bien plus soutenues ont été les relations avec le ,sexe
faible”. Ici aussi, le caractere de Voronca, un mélange
d’exaltation et de naiveté, se manifestait a fond. Denys-Paul
Bouloc raconte qu’un jour, venu a Rodez de sa taniére de
Moyrazés, Voronca passait dans la rue quand, tout d’ un coup,
il s’est arrété devant une passante et, mettant un genou par
terre, il baisa sa main en disant: ,0h, Madame, comme vous
étes belle!”

Aprés avoir écouté -médusée- quelques compliments,
la dame stupéfaite, disparut en vitesse avec I'idée qu’elle était
tombée sur Dieu sait quel fou échappé d’un asile.

Denys-Paul Bouloc, un peu étonné, donna a Voronca
son avis, en I'occurrence, que la dame en question était plutot
moche. ,Je le sais fort bien, a répondu Voronca, mais il est
probable que personne ne lui ait jamais dit qu’elle était belle et
jamais personne ne le lui dira de nouveau. C’est un événement
qui se sera passé une seule fois dans son existence. Ceci va la
rassurer et lui donner du courage pour toute sa vie. Elle se
rappellera toujours ce jour.”

Une autre fois, quand Denys-Paul Bouloc remarque
qu’il aimait, sans discernement, toutes les femmes, Voronca lui
répondit: ,Cher Denys-Paul, réfléchis, quand tu passes pres
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d’un cerisier, tu n’as pas envie que d’une seule cerise, mais de
tout I’arbre”.

Une autre fois, en pleine occupation allemande,
Voronca se trouvait a la poste de Rodez. Devant lui, une jeune
fille faisait la queue. Voronca la regarde longuement, lui serre
la main, lui parle doucement a l'oreille sans obtenir une
réponse quelconque. Denys-Paul Bouloc arrive a I'éloigner en
lui promettant qu’il obtiendrait I'adresse de la jeune fille,
d’autant plus que celle-ci était connue dans la ville, ou elle
pratiquait ,le plus vieux métier du monde”! Un peu dégu par
cette révélation, Voronca s’éloigne du guichet et remarque
deux gitanes qui discutaient dans un coin de I'office postal. Il
commence a discuter avec elles et, quand celles-ci lui
proposent de lire son avenir dans la main, il leur tend - en
souriant - une main a chacune d’ entre elles. Toute cette
aventure se passait a quelques 50 m de I'Etat major allemand!

Malgré une certaine inconscience ou peut-étre un
désintérét pour les affaires du jour, Voronca a participé, dans la
période de son séjour a Rodez, a la résistance dans les réseaux
,Daniel” et , Du Guesclin”.

Au mois d’octobre 1944, Voronca revient a Paris ou il
est - peu de temps aprés - nommé chef des émissions en langue
roumaine de la Radiodiffusion frangaise. Denys-Paul Bouloc
s’est installé lui aussi a Paris en septembre 1945. Ainsi les deux
amis se rencontraient souvent, dinaient ensemble, discutaient
de leur différents projets. Dans cette période, Voronca a publié
deux nouvelles: ,Henrika” et ,Souvenirs de la planéte Terre”.
Le volume de nouvelles ,,Contre-Solitude” était en préparation
au moment de son suicide.

En décembre 1945, Voronca part en Roumanie. Le but
de ce voyage difficile, dans les conditions précaires de I’apres-
guerre, était de ramener en France une jeune violoniste, dont il
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avait révé pendant toutes ces années difficiles et a qui il avait
dédié d’innombrables poémes et pensées. Est-ce que le
personnage si idéalisé par le temps et la distance ne s’est pas
avéré a la hauteur des attentes du poéte? Il est certain que, le 4
avril 1946, Voronca s’est enfermé dans un appartement prété
par des amis, a avalé un mélange d’alcool et de somniferes (lui
qui ne consommait jamais ce type de produit) et a ouvert le
gaz. Le lendemain, quand la police I’a retrouvé mort, sur la
table se trouvait une lettre adressée a Denys-Paul Bouloc, dans
laquelle il donnait seulement quelques indications concernant
le volume en cours d’impression. La lettre de Voronca précisait
gu’au moment ou Denys-Paul Bouloc la lira, il ne sera plus de
ce monde. Pendant le déjeuner qu’ils avaient pris ensemble
deux jours auparavant, rien dans I’attitude de Voronca ne
laissait supposer qu’il avait pris une décision irrémédiable.

Quelques jours plus tard, par une froide matinée de
printemps, quelques amis intimes se sont rassemblés au
cimetiére parisien de Pantin pour apporter un dernier
hommage a celui qui était appelé ,le poéte de la joie”.

Jean Cassou et Denys-Paul Bouloc ont évoqué , la figure
de cet homme bon, généreux, fraternel”, un ,vrai prince de
légende” qui avait décidé de quitter la ,planéte Terre” pour
passer le seuil vers , l'invisible”, sa vraie patrie.

%k %k %k

L’amitié et I'admiration que Denys-Paul Bouloc portait
a llarie Voronca ne se sont pas arrétées avec la mort du poeéte.

Denys-Paul Bouloc a publié a partir de 1946 différents
volumes de poémes inédits, des articles et souvenirs dans
diverses revues comme , Les Lettres Francaises”, ,Les Cahiers
France-Roumanie” et a participé a de nombreuses émissions
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consacrées au ,poéte de la joie” a la Radiodiffusion frangaise et
italienne.

D’ailleurs, pendant trois ans, entre 1945 et 1948,
Denys-Paul Bouloc a travaillé comme rédacteur en chef a la
revue ,Les Cahiers France-Roumanie”, place qu’il avait obtenue
grace a la recommandation d’llarie Voronca et ou il a mis tout
son talent et ses compétences au service de la promotion des
Lettres roumaines en France.

Ce furent des années exceptionnelles quand le monde
évoluait vite, aussi bien en Roumanie qu’en France, et pendant
lesquelles la liberté retrouvée poussait les créateurs a voyager
et a présenter leur art dans tous les pays d’Europe.

D’ailleurs, Denys-Paul Bouloc, a eu loccasion de
connaitre a Paris d’ innombrables artistes qui tournaient dans
la nébuleuse de I'art roumain, comme Georges Enesco, Yehudi
Menuhin, Tristan Tzara, Constantin Brancusi, Hélene Vacaresco,
Sasa Pana, Clara Haskil, etc. En méme temps, il a rencontré a la
Légation de Roumanie bon nombre d’hommes politiques parmi
lesquels Tatarescu -le ministre des Affaires Etrangéres-—,
Patrascanu et Gh.Gheorghiu-Dej —qui se sont succédés a la téte
du Parti communiste—, venus a Paris a I'occasion des négo-
ciations du Traité de paix. Il a méme eu l'occasion de donner a
Patrascanu... des cours de frangais!

Aprés 1948, quand 'ambiance a la revue roumaine a
changé, Denys-Paul Bouloc a quitté la rédaction et, dans la
foulée, méme le nom des cahiers a été modifié en ,Paris-
Bucarest”.

A l'initiative de dix amateurs de poésie de Rodez, parmi
lesquels faisaient partie Jean Digot et Denys-Paul Bouloc, a
partir de 1951 a été créé, sous l'autorité de ,L’association des
écrivains du Rouergue”, un prix de poésie appelé ,llarie
Voronca”. Ce prix, décerné dans le cadre des manifestations
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appelées ,Les journées de la poésie de Rodez”, qui ont lieu
chaque année au mois de juin, est attribué en méme temps que
les prix ,,Antonin Artaud”, ,Jean Bodau de littérature occitane”
et le ,,Prix des lecteurs”.

Un autre prix décerné a cette occasion, intitulé ,Prix
Claude Sernet” d’aprés le nom du beau frére d’llarie Voronca,
né en Roumanie et décédé en France, est attribué a partir de
1976 a un poeéte étranger de langue francaise.

Le prix ,llarie Voronca”, décerné cette année pour la
47°™ fois, a été obtenu pour la premiére fois par un poéte
d’origine roumaine: Marlena Braester, avec le manuscrit
,Oublier en avant”. Le livre de Marlena Braester, née en
Roumanie et qui habite aujourd’hui en Israél, apres avoir fait
des études en France, sera publié au mois de janvier 2002, par
les Editions Jacques Brémond. Denys-Paul Bouloc qui a fait
partie, pendant des années, du jury de ces prix, s’est occupé
pendant les dix derniéres années de I'organisation du concours
de poésie.

,Maintenant, il faut laisser la place aux jeunes!” Ce qui
ne signifie pas qu’il ne va pas continuer a donner des
conférences ou participer a des débats, tables rondes ou
émissions radiophoniques sur la poésie et I’édition ou a faire
partager aux jeunes son expérience personnelle dans le monde
des artistes.

Comme dit un proverbe frangais: ,L’amitié d’un grand
homme est un bienfait des dieux!”. A condition de savoir

entretenir la flamme que cette amitié a allumée!
Rodez, juillet 2001
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,UN CAFFE NELLA STORIA”

Mon endroit préféré a Venise est le célebre , Caffé Florian”.

D’ailleurs, en aucun cas je ne pourrais I’oublier, puisque
mon fils s’appelle Florian. Et il ne s’agit pas que d’une simple
coincidence!

Chaque fois que je vais a Venise, dés le soir de mon
arrivée, je me dirige vers la place Saint- Marc, je m’installe a
'une des tables rondes en marbre, sous la colonnade
»Procuratie Nuove”, qui date du XVIléme siécle, et aprés avoir
commandé l'invariable , affogato al caffé”, une glace a la vanille
qui flotte sur du café dans un verre a pied, j'écoute la musique
de l'orchestre, des standards classiques italiens, et je regarde
tantot vers la place, tantot par la porte ouverte, a l'intérieur du
café.

Sur la place passent des troupeaux de touristes, habillés
et chaussés n’importe comment, qui avec des sacs de voyage
dans le dos, qui en blue-jeans, des filles avec leur nombril a
I’air, avec des anneaux dans les oreilles ou dans le nez, comme
disent les Italiens: ,vestiti variopinti” (habillés de fagon
multicolore).

Par la vitre du café il me semble voir, assis sur les
banquettes de velours rouge, au long des murs couverts de
glaces ou de peintures sur verre ,au chinois”, qui plaisaient
tant aux écrivains frangais au début du XXéeme siécle, tel que
Henri de Régnier, des dames en crinoline et des messieurs en
redingote et jabot, cachant leurs visages avec des masques de
carnaval pendant qu’ils rient, s’amusent et racontent des
blagues, ,delle chiachere”, selon I’expression italienne.
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Il me semble voir défiler aussi tous les personnages
historiques qui sont passés par cet endroit depuis 1720, I'année
de son ouverture.

En vérité, le café inauguré le 29 Décembre 1720 par
Floriano Francesconi s’appelait: , Alla Venezia Trionfante”, mais
les habitants ont pris trés vite I’habitude de s’inviter: ,Andemo
da Florian!”, et ainsi le nom est resté: , Caffé Florian”.

Par la suite sont passés dans les salles petites et intimes
tant de personnages illustres qu’il faudrait des pages entiéres
pour les nommer tous. Goethe, Chateaubriand, Lord Byron,
Goldoni, Marcel Proust, Francesco Guardi, Charles Dickens,
Antonio Canova, Gabriele D’Annunzio, Manzoni, se sont assis a
ces tables,... enfin, similaires a celles-ci, mais le décor qu’ils ont
regardé a été toujours identique a celui d’aujourd’hui: la
Basilique Saint -Marc et les Procuratie Vechie, I’horloge avec les
Maures et la tour ,Campanile”.

Mais ce que j’aime le plus, c’est d’imaginer le moment
ou Casanova, évadé par miracle des gedles ,dei Piombi” du
Palais des Doges, sachant qu’il sera condamné a mort et ne
pourra plus jamais revenir a Venise, s’est arrété un moment
chez ,Florian” pour boire le dernier café de sa vie dans ce lieu
merveilleux. C’est probablement une légende parce qu’a
I’heure a laquelle Casanova s’est évadé, il est vraisemblable
que ,Florian” n’était pas encore ouvert, mais j’aime croire que
seulement un personnage de sa taille aurait eu le courage de le
faire!

Ensuite, je revois les officiers étrangers installés chez
»Quadri”, le café d’en face, pendant I'occupation autrichienne,
ou les patriotes italiens, blessés pendant la révolution de 1848,
qui se font soigner dans les salles de ,Florian” par les jeunes
filles habillées en costume vénitien.
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Pendant que je réve a toutes ces scénes, 'orchestre
continue son ,,concert promenade”.

Tout a coup, le premier violoniste se retourne vers
I'orchestre et dit: ,,Mai articulat mana sténgé".*

En vérité, les six musiciens (deux violons, une
contrebasse, une clarinette, un accordéon et un piano)
viennent de Jassy et resteront a Venise seulement quatre mois.
Apres le mois de juillet, doit arriver une autre formation de
Cluj. Ainsi se relaient des orchestres roumains depuis 1992,
parce que l'imprésario local a trouvé en Roumanie un filon
inépuisable et bon marché de musiciens.

Quand je leur ai demandé de jouer aussi une mélodie
roumaine, les deux violonistes ont entamé un concours de
virtuosité dans I’exécution de ,L’Alouette”. Les passants se
sont arrétés et ont écouté, médusés, les trilles de 'oiseau. A la
fin du morceau, a éclaté un orage d’applaudissements.

Mais les musiciens m’ont avoué, apres le concert, qu'’ils
faisaient le plus grand succés avec la musique des films
américains.

Qu’est-ce qu’il penserait Casanova s’il retournait chez

»Florian”, pour les écouter ?
Venise, avril 2001

.
«Plus articulé, la main gauche!» (en roumain dans le texte).
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Sous LA GRIFFE DU DRAGON

Chaque lieu a probablement un destin et son sort est écrit de
longue date. Ainsi s’explique que Ljubljana, la capitale du jeune
Etat Slovene vit sous la griffe d’'un dragon. Méme si cette ville
est devenue capitale il y a seulement dix ans, son histoire est
trés ancienne. La légende raconte que Jason et ses camarades,
les Argonautes, aprés avoir volé la Toison d’or, quelque part au
nord de la Mer Noire, revenaient vers leur pays natal en
naviguant sur le Danube, ensuite sur la Sava et plus tard sur la
riviere Ljubljianitza. Arrivés ici, ils ont rencontré un monstre
effrayant qui habitait sur la colline ou est situé aujourd’hui le
vieux chateau et ils ont réussi a le tuer. En souvenir de cet
exploit, I’écusson de la ville représente un dragon hissé sur la
tour d’un chateau.

Si dans I’écusson de la ville de Bucarest, le dragon est
tué par Saint- Georges, celui de Ljubljana parait en pleine
forme, méme qu’il lance des flammes par les narines.

D’ailleurs, ce dragon peut étre rencontré partout, que
se soit au-dessus des portes de la vieille ville, dans les vitrines
des magasins ou sur des monuments.

Mais les plus impressionnants sont les quatre monstres
qui gardent le pont qui enjambe la riviére qui traverse la ville,
prés du marché situé a c6té de la place principale. Appelé
»Zmajski most”, c’est a dire ,,Le pont des dragons”, il a été 'une
des premiéres constructions en béton armé de [I'Europe,
exécuté dans le style Art Nouveau par Jurij Zaninovich, en 1904.

Il était donc normal, avec toutes ces présences de
dragons et diables, que les Slovénes soient attirés par le
personnage fascinant de Vlad Dracul, mieux connu sur le
marché mondial sous le nom de ,,Dracula”.
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Le journal ,,Nedelo”, publie une série d’articles dédiés a
des personnages de légende. Dans le numéro daté 19 aolt
2001, c’est le tour de Dracula et du personnage de roman a qui
il a donné naissance. Vlado Kadunec, qui signe [I'article,
explique sur quatre colonnes I'histoire de Vlad Il et de son fils
Vlad I, leur luttes contre les Turcs dans les Balkans et
comment le premier a été surnommé ,Vlad Zmaj”, autrement
dit ,Vlad le Dragon”. Apres quoi il passe a ,Vlad Dracula”,
racontant comment celui-ci a tué des dizaines de milliers de
Turcs, ses liens avec la Transylvanie et il termine par la mort du
héros en 1476, prés de Bucarest.

Etrangement, au milieu de cette présentation histo-
rique bien documentée, un encart de vingt lignes en caracteres
gras, parle du vampire de Paris, Nicola Claux. Il parait qu’en
1994, la police et la population parisienne ont été effrayées par
ce personnage, qui a profané différentes tombes et sur lequel,
au moment de l'arrestation, on a trouvé un revolver de calibre
22. Un obsédé sadomasochiste, qui depuis sa premiere
jeunesse révait de manger la chair humaine et qui a 17 ans
passait son temps a la morgue et dans les crématoires,
mélangeant les cendres récupérées avec du sang humain. Le
lien avec Vlad Dracula est fait par les peintures de Nicola Claux
inspirées par ses obsessions morbides. Parce qu’ un de ses
tableaux, daté de 1994, et reproduit dans le journal représente
Vlad ’Empaleur, d’aprés I'image bien connue du prince que I’'on
rencontre dans tous les livres d’histoire.

Pour le jour suivant, le journal annonce un article sur un
autre monstre: ,Le Vampire de Diisseldorf”.

Que le diable les emporte tous!
Ljubljana, AoGt 2001
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MARTIN PINCHIS: UETRANGE DESTIN
D’UN UTOPISTE

Il y a longtemps, lorsque j'étais encore enfant, j’ai lu une
nouvelle, dont je ne me rappelle pas I’auteur, qui racontait les
aventures d’un mortel arrivé au paradis et qui se présentait
devant Saint-Pierre pour entrer dans le Royaume des Cieux.

Analysant avec attention son comportement pendant
sa vie terrestre, Saint-Pierre décida que notre mortel méritait
un traitement de faveur, étant donné les innombrables bonnes
choses qu’il avait accomplies, et lui proposa de choisir I’endroit
ou il souhaitait passer le restant de I'éternité.

Saint-Pierre lui a, de plus, également accordé le
privilege de visiter tout le paradis, accompagné d’un saint
mineur afin que son choix se fasse en connaissance de cause.
C'est ainsi qu’en visitant tous les recoins du Royaume des
Cieux, les deux voyageurs se sont retrouvés a un certain
moment dans la section réservée aux musiciens qui, justement,
se trouvaient en ,assemblée générale” autour d’une table
richement dressée, discutant de leurs problemes. A la grande
surprise du visiteur néophyte, en téte de table et a la place
d’honneur, on ne voyait ni Beethoven, ni Mozart mais un visage
totalement inconnu. Quand le mortel demanda a son saint
accompagnateur ce que ce personnage avait fait sur terre, on
lui répondit qu’il avait été cordonnier dans un petit village
d’Europe. Tres étonné, notre visiteur non averti des habitudes
du ,Monde des Justes” a voulu savoir pourquoi ce non
professionnel se trouvait en téte de la table des musiciens. La
réponse arriva de suite: ,lIci, au paradis, les habitants ne sont
pas classés d’apres ce qu’ils ont fait sur terre mais d’aprés leur
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potentialité. Probablement ce cordonnier avait les qualités
nécessaires pour créer des ceuvres bien plus brillantes que
Mozart et Beethoven, mais les conditions dans lesquelles il
vécut, la conjoncture de I’époque, peut-étre méme son
caractére individuel I'ont empéché de réaliser de maniére
concréte les ceuvres qu’il aurait pu produire en vertu du talent
dont il était doué.”

%k %k %k

D’innombrables fois ces derniéres années, quand je
pensais a Marcel, me revenait en téte cette anecdote lue
pendant mon enfance. Aujourd’hui, a I’heure ou Marcel nous a
quittés d’une maniére étrange et inattendue, je suis plus que
jamais convaincu que si l'organisation du paradis reproduit
I'exemple précité, Marcel se trouve quelque part en téte de
table, sinon a celle des architectes comme il 'aurait souhaité,
tout au moins a celle des peintres, a co6té d’un Picasso pour le
moins. Puisque rarement il m’a été donné de connaitre un
artiste qui, jusqu’a la fin de sa vie a prés de cent ans, tous les
deux ou trois ans, ait su modifier son style, ses préoccupations
artistiques ou techniques et réaliser des oeuvres aussi
remarquables a chaque changement.

Martin Pinchis est né en 1907 en Roumanie, a Galatzi,
dans la famille d’un réputé ingénieur en batiment. De fait,
d’une maniére inexpliquée, personne ne I'a jamais appelé dans
la famille Martin, mais Marcel. Bien plus tard, quand il étudiait
I'architecture, ses collégues I'ont surnommé ,Pégase”, pro-
bablement a cause de la fantaisie ailée qui le caractérisait. Son
pere, inspecteur général des Chemins de Fer Roumains (C.F.R.),
a réalisé entre autres projets celui d’aprés lequel on a construit
le pont de chemin de fer au dessus de la riviere Prut, pres de
Reni.
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Dans la période ou il étudiait a I’école de Galatzi, on ne
peut pas dire que Marcel ait été un éléve particuliéerement
assidu. Il était en particulier le bouc émissaire du professeur de
francgais Iftodiu qui se faisait un plaisir de I'’envoyer ,bouler” a
chaque examen. Quelques années plus tard, revenu de France
apres des études achevées aux Beaux-arts de Paris, Marcel qui
parlait maintenant un frangais impeccable, presque sans
accent, trouva sa revanche. Rencontrant Iftodiu dans la rue, il
lui adressa la parole en frangais. Géné probablement par son
mauvais niveau de frangais, le professeur du lycée ,Vasile
Alecsandri” de Galatzi a refusé de lui répondre dans la langue
de Moliére, continuant a baragouiner quelque chose en
roumain.

A la fin des études d’architecture en France, Marcel
s’est présenté a un concours international ou il a gagné un prix
matérialisé par une bourse d’études d’un an a Londres.

Nous ne savons pas trés bien ce que Marcel a fait apres
son retour en Roumanie, au début des années 30, mais son
nom apparait a I'occasion d’un concours pour la réalisation de
la mairie de la ville de Bucarest. En 1935, un concours a été
lancé pour la construction de cet édifice public de prestige.
Faisaient partie du jury deux architectes frangais, Emile Magrot
et Jean Guilbert qui devaient assurer tout autant I'impartialité
du choix, que le niveau européen de la compétition. Aprés
d’'innombrables avatars, et mécontent de la qualité des projets
présentés, le jury devait sélectionner seulement dix candidats a
qui il a été demandé de présenter une nouvelle variante de
leurs travaux. Un des dix invités était Martin Pinchis. A la fin, le
projet gagnant, qui a d’ailleurs été réalisé, s’est avéré étre celui
de Petre Antonescu. Malheureusement, les projets n’ont pas
été gardés mais les spécialistes, prenant en considération les
noms des participants, considérent que se sont affrontés trois
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courants: le modernisme, le style national et le néo-classicisme.
Connaissant I’évolution ultérieure des conceptions artistiques
promues par Marcel, on peut facilement imaginer que son
projet faisait partie de la premiére catégorie.

Nous n’avons malheureusement pas beaucoup de
renseignements concernant l’activité de Marcel pendant les
deux décennies qui ont suivi. D’ailleurs, I'époque de la guerre
et l'instauration du communisme ne se prétaient pas a des
réalisations de prestige ou a des activités de renom.

Au début des années ‘60, quand je n’avais pas encore
exactement décidé quelle était la voie professionnelle que
j’allais suivre, je réfléchissais a I'idée de devenir architecte.
M’attirait dans ce métier, au moins tel que je le voyais a
quatorze ou quinze ans, le double caractere technique et
artistique. Mais, comme j’étais absolument nul en dessin, j'ai
décidé de demander I’avis de Marcel avec qui nous avions des
liens familiaux et que je connaissais depuis mon enfance.

Lorsque je suis arrivé chez lui un dimanche aprés-midi -
il habitait un immeuble sur la Calea Victoriei, en plein centre de
Bucarest, immeuble congu par son épouse Margareta, qui était
elle aussi architecte - j’ai eu un choc émotionnel. Partout dans
la maison on trouvait des dessins d’architecture, des maquettes
en platre ou en pate a modeler, mais qui ne représentaient pas
des maisons ou des projets tels qu’on pouvait les voir dessinés
par d’autres architectes ou dans les vitrines de [IInstitut
d’Architecture ,lon Mincu” de Bucarest. Les dessins de Marcel
représentaient une vision artistique de ce qu’il appelait ,Lla
ville future”. Impressionné peut-étre davantage par le c6té
artistique que par les aspects techniques, j’ai écouté pendant
des heures les explications de Marcel et je suis revenu
dimanche apres dimanche, fasciné par la vision futuriste de
cette ville.
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Bien entendu, je ne me souviens pas dans le détail,
quarante ans plus tard, des explications que j'ai regues a cette
époque. Heureusement nous avons retrouvé récemment les
articles publiés par Marcel, dans deux des plus prestigieuses
revues internationales de spécialité: ,Architecture d’Au-
jourd’hui”, a Paris et ,,Art & Architecture”, a Los Angeles.

L’histoire de ces articles vaut la peine d’étre racontée,
puisqu’en ce temps la il était pratiquement impossible a un
architecte roumain, qui se trouvait de I'autre c6té du ,rideau
de fer”, de montrer ses travaux dans le monde occidental,
d’autant plus s’il n’était pas agréé par la ,nomenklatura”, ce
qui était de loin le cas de Marcel. Encore plus a cause de son
caractere difficile, Marcel s’était fait une spécialité d’entrer en
conflit avec ses supérieurs ou collegues, ce qui I'empéchait
souvent de valoriser ses compétences probablement bien
supérieures a ceux qui I’entouraient.

Je me rappelle d’un épisode tragi-comique quand, a la
suite d’un conflit avec la direction de I'Institut des Projets pour
le Batiment, causé aussi par ses prises de positions artistiques,
Marcel a été ,,viré” de I'’entreprise ; tout de suite le directeur de
'Institut de Recherche pour les Matériaux de Construction I’a
embauché, en lui proposant un bureau ou il travaillerait seul...
afin gu’il n’ait personne avec qui se chamailler! Cela a proba-
blement été une idée géniale puisque Marcel, en plus des
travaux courants, a proposé la réalisation d’une ,plume”, un
monument en béton armé, composé de trois colonnes de plus
de quinze métres, surplombant une fontaine décorée de petits
carreaux de céramique polychrome et entouré de trois bancs
en béton en forme d’arc de cercle. Ce ,monument”, qui se
trouve encore aujourd’hui dans la cour de [IInstitut, bien
entendu dans un état déplorable d’abandon, est probablement
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le seul témoignage artistique et architectural laissé par Marcel
en Roumanie.

En 1964, Guillaume Gillet’, architecte frangais réputé,
écrivait dans un article de la revue ,Architecture d’Au-
jourd’hui”: ,,En 1962, alors délégué de la France a un colloque
en Roumanie, j’ai rencontré Pinchis et emprunté ses croquis,
publiés la méme année dans I’Architecture d’Aujourd’hui. A
travers un minimum de moyens graphiques et une habileté de
dessin exceptionnelle, ces esquisses, regroupées dans I'article
“Villes, visions et prévisions” semblent refléter la vision d’'une
cité future. C’est ainsi que les architectures imaginaires ont été
depuis longtemps un genre poétique et parfois prophétique
souvent mélé a la décoration murale peinte ou sculptée, par-
fois solitaire et concentré dans I'eau forte, I’'aquarelle ou le
dessin. L’Egypte, la Gréce, Rome, Byzance, I’art du Moyen Age,
de la Renaissance foisonnent d’exemples de cette expression
sur le theme monumental. Les Breughel, les Bibiena Brangwin,
Tony Garnier, Sant’Elia, hier; aujourd’hui Louis Khan aprés
Wright ont apporté leur griffe a I'autre volet du diptyque. Je
suis heureux de trouver aujourd’hui a co6té de Mario Galvani,
proche parent de Ledoux, a c6té de Mathis et Frangois Lehel
qui ont pris plus ou moins au hasard le relais, le nom de mon
ami Pinchis Martin. Il terminait voici bientot 30 ans ses études,
éleve de I'Atelier Expert a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris et qui
a mdri dans sa Roumanie natale, le grand talent qu’il
promettait déja et qui a tenu ses promesses, double et triple
talent de peintre, d’architecte et de poéte, bref un grand don
de visionnaire.”

" Guillaume Gillet (1912 - 1987): architecte des « Batiments
civils et palais nationaux », architecte officiel d'innombrables villes en
France et au Liban, professeur a I'Ecole des Beaux-arts de Paris.
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Toujours dans ,Architecture d’Aujourd’hui”, Alexandre
Persitz écrivait a cette époque: ,Les dessins de Pinchis
poursuivent I'lmage de la Cité, d’espaces et des masses en
interrelation. Par la ils s’insérent avec beaucoup d’a propos
dans nos préoccupations actuelles. Mais, au-dela, chaque
dessin garde la valeur intrinséeque d’une ceuvre d’art. Le grand
talent de M. Pinchis devrait lui permettre de s’attaquer a des
surfaces bien plus grandes. Il devrait en peinture pure obtenir
des effets surprenants et sur des themes encore peu galvaudés
qui se préteraient admirablement a ses fresques monumen-
tales, une exposition de ces dessins s'imposerait.”

En 1965, aprés une visite en Roumanie qui lui avait
donné l'occasion de le rencontrer, Richard Neutra*, un autre
célebre architecte des Etats-Unis, avait demandé a Marcel de
réaliser la page de garde d’'un numéro de la revue ,Arts &
Architecture” dont il avait été nommé rédacteur. Dans le méme
numéro de janvier 1965, Marcel publia I'article ,Cities insight
and foresight” illustré de dessins réalisés en Roumanie pour
Richard Neutra.

Comme disent, quarante ans plus tard, les
commentaires des spécialistes de la FRAC (Le Fonds Régional
d’Art Contemporain, organisateur de I’exposition ,Archilab
2003: Architectures expérimentales 1950 - 2000 — Collection du
FRAC Centre”: ,Les dessins urbains de Pinchis se distinguent
par leur extraordinaire vigueur expressive, l'accent sur le
mouvement, saisi dans I'instant méme de sa perception. Il
développe en 1967 la notion d’astro-urbanisme et participe,
avec ses prises de position, a I'habitat prospectif, aux con-

" Richard Neutra (1892 - 1970) : Concepteur de nombreuses
constructions aux sud des Etats-Unis, caractéristiques du « style
californien ».
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ceptions urbanistiques des “villes spatiales” tridimensionnelles
aux cotés de Yona Friedman, Bernard et Albert.”

Toutes ces représentations visionnaires, a cette époque
beaucoup plus artistiques que techniquement réalisables,
partaient d’un argument statistique et d’une série de consta-
tations concernant I’évolution démographique mondiale qui
était justifiée dans les articles de Marcel.

Ainsi, en émettant I’hypothése qu’en I’an 2000 la pla-
nete Terre serait habitée par six ou sept milliards d’huma-
noides, Marcel constatait qu’il allait falloir construire en
quarante ans a peu prés mille millions d’habitations corres-
pondant a 20 ou 30000 nouvelles villes, dont a peu prés 17000
de plus de 100000 habitants. Comme I’espace disponible sur
terre est limité, il semblait évident que les nouvelles villes
seraient construites d’apres des principes différents de ceux
actuels. Ceci signifiait I’acceptation d’'une nouvelle ,hiérarchie
des valeurs urbaines” industrielles, de communication et de
loisirs. D’ou la possibilité de construire une ville habitée par
vingt millions de personnes qui n’occuperait qu’un carré d’un
coté de seulement cinq kilomeétres. Et Marcel imagine une telle
ville sous la forme d’une mille-feuille ou les feuilles inférieures
seraient occupées par l'industrie, les feuilles intermédiaires par
des constructions éducatives et celles d’en haut par des
habitations. Pour finir, il prévoit la séparation des villes par
d’énormes zones vertes fréquentées de maniére intense
pendant les trois journées de repos hebdomadaires devenues
regle générale. Marcel critiquait a cette époque, de maniére
virulente, le principe ancestral de I'agriculture basée sur la
culture extensive, en roumain ,omul si pogonul” (Fhomme et
I’hectare), préférant la séparation nette entre le lieu de travail,
I’habitation et les espaces prévus pour les loisirs. Bien plus
tard, Marcel a imaginé et congu des stations spatiales
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constituées de véritables villes volantes et composées des
mémes couches séparées.

Il est inutile d’épiloguer sur le fiasco de ces théories qui,
quarante ans aprés, s’averent faire partie d’avantage du
domaine de la science-fiction, que du monde réel. Mais, pour
comprendre l'esprit de I'époque, il faut se souvenir qu’a ce
moment, 'humanité vivait I'excitation provoquée par les
premiers vols circumterrestres et tout un chacun se voyait déja
vivant sur la Lune! D’ailleurs, d’innombrables architectes de
réputation mondiale se sont trompés d’une manieére tout aussi
spectaculaire, en ce qui concerne I'évolution de l'urbanisme
futur, nous laissant, en plus, des ,ceuvres” magistrales dont
nous ne savons pas comment nous débarrasser aujourd’hui.
C'est le cas d’un Le Corbusier ou Walter Gropius, dans la
période d’aprés-guerre.

Dans cet ordre d’idées, Marcel a été I’un des principaux
acteurs d’une polémique internationale provoquée par la
construction de l'immeuble PANAM, projetée par Walter
Gropius. Méme aujourd’hui, aprés un demi-siécle d’existence,
»METLIFE building” connu encore sous le nom de ,PANAM
building”, est probablement I'un des gratte-ciels que ,la plus
grande partie des new-yorkais aimerait voir démoli”.

Au début des années ‘60, Walter Gropius et Pietro
Belluschi, deux des plus réputés architectes de I'époque, ont
congu, d’aprés une idée non réalisée par Le Corbusier et
semblable a 'immeuble Pirelli de Milan réalisé par Gio Ponti et
Pier Luigi Nervi, un gratte-ciel écran de 246 métres de hauteur,
composé de 390 700 metres carrés de bureaux, a cheval sur
Park Avenue, l'une des principales artéres new-yorkaise.
L'immeuble, sans aucune forme architecturale particuliéere,
présentait I'inconvénient de bloquer la perspective de I’artére
et, par sa masse opaque, de jeter une ombre désagréable sur le
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quartier environnant. De plus, pour valoriser sa ,création
artistique”, Walter Gropius avait proposé la démolition de
'immeuble ,Grand Central Station”, qui devait étre remplacé
par un parc. Aujourd’hui, quand ,Central Station”, ceuvre
représentative de I'architecture 1900, a été restauré et mis en
valeur, on se rend compte plus que jamais que I'immeuble
PANAM est une énorme erreur architecturale motivée
exclusivement par des arguments mercantiles. Au moment de
la polémique déclenchée par l'inauguration de I'immeuble
PANAM en 1963, Walter Gropius s’est justifié en affirmant que
'espace disponible devait étre utilisé au maximum, les
propriétaires ayant deux terrains et d’autre du boulevard.
Marcel a répondu tout de suite en envoyant un projet
d’immeuble qui se composait de deux tours, de part et d’autre
du boulevard, rassemblées par un immeuble de verre
transparent, qui laissait passer la lumiére du soleil. Ainsi la
surface habitable demandée était assurée, évitant toutefois
gu’un écran opaque ne défigure la ville. A la grande surprise de
tous, Walter Gropius a répondu par écrit a Marcel, en le
félicitant pour la solution proposée.

Malheureusement, la lettre envoyée de New-York est
arrivée a Bucarest a I’adresse de I’Union des Architectes. Honte
et scandale! ,Comment un obscur architecte s’est-il permis
d’attaquer les travaux du fameux Gropius? Quelle ombre
jettera cette intervention sur le travail des architectes
roumains?”. En plus, tout contact avec le monde occidental
était censé passer de maniére obligatoire, a travers I’Union des
Architectes (ce que bien entendu Marcel n’avait pas fait). D’ou
la nécessité impérieuse de convoquer immédiatement une
assemblée générale de blame, ou Marcel, rebelle comme
d’habitude, s’est fait une joie de répondre en engueulant tous
les participants. Sur quoi il fit licencié immédiatement de
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I'Institut des Projets pour le Batiment, comme nous I’avons vu
plus haut.

Toujours a cette époque, Marcel a imaginé un projet de
systématisation et de mise en valeur de la Place Rouge de
Moscou, qui allait étre décorée dans les différentes tonalités de
la couleur dont elle porte le nom.

%k %k %k

Aprés mon départ de Roumanie, en 1967, je n’ai plus eu
de contacts avec Marcel pendant quelques années, jusqu’au
jour ou nous nous sommes retrouvés a Paris. Marcel avait
quitté la Roumanie et, aprés un séjour d’un an en Israél, était
arrivé en France en 1971.

Commencer une carriere d’architecte en Occident a
plus de soixante ans est un challenge pratiquement impossible!
D’autant plus qu’a cette époque et a cet age, il est difficile
d’avoir le caractére soumis qu’imposent les pontes de cet art
qui controlent le marché des contrats.

Aprés quelques essais infructueux, Marcel a choisi une
solution différente pour obtenir quelques commandes et
assurer son existence: la voie politique. Comprenant que le
pouvoir gaulliste, a travers Jacques Chirac et ses amis qui se
trouvaient a la téte de la Mairie de Paris, contrélait I’obtention
des commandes dans la ville, Marcel s’est inscrit au parti RPR,
ce qui lui permit de survivre dans ces conditions difficiles. Non
sans de nombreux maux de téte, puisque les travaux exécutés
pour I'administration étaient payés quelques deux ans plus
tard, temps pendant lequel, pour survivre, il était obligé
d’emprunter de I'argent a sa banque.

Malgré cela, Marcel trouvait le temps nécessaire pour
créer! C’est ainsi qu’a partir de I'age de quatre-vingts ans, il
dédia, de plus en plus, son temps a l’activité picturale, le plus
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souvent en partant d’'un théme architectural. Tour a tour,
Marcel a attaqué d’innombrables thémes et sujets qu’il
changeait tous les deux ou trois ans. Il s’est intéressé aux
masques africains, au monde bigarré des banlieues parisiennes,
a des portraits colorés de personnalités politiques ou
artistiques, aux aspects touristiques de Paris et a bien d’autres
choses encore.

En 1989, alors que I'imposant édifice de I'Arche de la
Défense était en cours de construction, Marcel installa son
chevalet sur I'esplanade, en face du batiment et le peignit...
comme s’il était achevé! Ainsi le touriste japonais pouvait
partir de Paris avec un souvenir du futur. Cette idée originale a
fait I'objet d’un article publié dans le journal ,Le Figaro
Défense”.

A 84 ans, Marcel s’est acheté le premier ordinateur et,
quelque temps plus tard, il travaillait avec trois ordinateurs en
réseau, I'idée recherchée étant de mettre ses travaux sur la
toile pour les faire connaitre, éventuellement les vendre. Dans
le méme but, Marcel s’était lancé, en méme temps, dans la
pratique de la macrophotographie, afin de diffuser ses
maquettes sur le net.

En 2002, Marcel travaillait a la réalisation de maquettes
qui allaient illustrer un brevet concernant ['utilisation de
feuilles pliées en matiére plastique, pour des projets de
constructions légeéres, démontables, utilisables dans les
domaines du sport et des loisirs. Bien entendu, tout au long des
années, Marcel a déposé d’innombrables brevets dans le
domaine de I'architecture et des matériaux de construction,
dont certains n’ont été appliqués que des dizaines d’années
apres leur création.

En 2003, Marcel a été invité par le Centre Pompidou a
participer a I'exposition qui rappelait I'architecture expéri-
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mentale des années 1950 — 2000. A cette occasion, un livre a
été publié dans lequel ont été reproduits quelques-uns de ses
dessins des années ‘60.

En 2005, quelques-unes des créations de Marcel ont été
présentées au Japon, a Tokyo, au Mori Art Museum.

Le projet dont il s’occupait en 2005 était la réalisation
de maquettes en trois dimensions, avec une base de plus d’un
metre carré, représentant des complexes architecturaux de
logements qui, dans un futur plus ou moins éloigné, pourraient
étre construits dans les volcans de la planéte Mars.

Il y a quelques années Marcel disait: ,J)’ai 94 ans et je
me propose de continuer mon activité jusqu’a ce que je
dépasse les 100 ans”.

Seulement, le 15 avril 2005, Marcel a quitté son
domicile et il n’est pas réapparu a la maison. Toute recherche
s’est avérée vaine.

Aprés quelques deux semaines, ’Ambassade de France
en Autriche a informé la famille que Marcel avait été retrouvé
dans la gare de Vienne, pratiquement sans connaissance, et
quelques jours plus tard, il nous a quittés pour le paradis des
architectes.

Personne, probablement, ne saura jamais ce que
cherchait Marcel, seul, a prés de 100 ans dans la gare de
Vienne. Innombrables sont ceux qui pensent que, sentant
arriver les derniéres heures de sa vie, celui qui se présentait
souvent en public avec le titre de ,romanian architect”, voulait
finir son existence dans le pays ou il avait vu le jour.

kkk
En octobre 2005, dans la célebre maison de ventes aux

enchéres de I’Hotel Drouot a Paris, étaient dispersés en vente
publique plus de 175 objets (peintures, dessins, maquettes,
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articles...) qui avaient appartenu a l'atelier ,,Martin Pinchis and
Associates”. J'ai assisté le coeur serré a la dispersion de ces
témoignages d’une vie d’artiste et de réveur. Mais, en quittant
la salle, je me disais que sans doute Marcel aurait été heureux
d’assister a cette vente. Non seulement ses ceuvres sont
apparues durant quelques mois sur Internet, pendant la
période de préparation de la vente, mais aujourd’hui, par
'intermédiaire de ceux qui les ont achetées, elles
recommencent une nouvelle existence. D’autant plus que les
images futuristes créées par Marcel ont réveillé un écho dans le
coeur des amateurs de beauté. C’était, en derniére instance, un
message d’espoir. Comme disait Jacques Rougerie*, un autre
architecte de l'espace cosmique: ,,Quand I’humanité n’aura
plus d’utopies pendant un demi-siécle, je crois que ce sera
I'asphyxie”.

Paris, Octobre 2005

" Jacques Rougerie développe depuis des années le projet de
construction d’un centre sous-marin pour I'entrainement des
astronautes, en vue de linstallation d’une base permanente sur la
planéte Mars.
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LA “GRANDE HISTOIRE”
ET MES PETITES HISTOIRES

Le 19 juillet 2002, quand j'ai ouvert, comme chaque jour, le
journal ,Le Monde” et je suis arrivé en page 20, j'ai eu un
serrement de coeur. On annongait sur deux colonnes, dans la
rubrique ,Disparitions”, le déces de Joseph Luns, ancien
secrétaire général de I'OTAN. Tout d’un coup, sont sortis du
fond de ma mémoire tout un tas de souvenirs qui dataient d’il y
a quarante ans!

kkk

Joseph Marie Antoine Luns est né a Rotterdam le 28
ao(t 1911, étant l'un des six enfants d’'un des membres de
I’Académie hollandaise des Beaux-Arts et professeur de
I’histoire de I'art.

Aprés avoir suivi des études dans les écoles
d’Amsterdam, Bruxelles et dans les universités de Leyden,
Amsterdam et Berlin, ainsi qu’a la ,London School of
Economics”, Joseph Luns effectue le service militaire dans la
marine hollandaise, d’ou il sort avec le grade de ,signalman
second class”, dont il est trés fier. A partir de 1938, quand il est
entré au Ministére des Affaires Etrangeres hollandais, Joseph
Luns a suivi tout d’abord une carriere européenne a Berne,
Lisbonne et Londres et par la suite américaine, comme membre
de la délégation hollandaise aux Nations Unies a New York.

Ainsi qu’il le racontait lui-méme, des années plus tard, a
propos des années de guerre passées a Londres: ,lls m’ont
transformé en un homo atlanticus”.
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Etrangement, a partir de 1952, alors qu’il se trouvait
encore a New York, un cabinet gouvernemental de coalition
nomme ...deux ministres des affaires étrangeéres, dont I'un est
Joseph Luns, agé de seulement 41 ans. Avec le sens de
’humour qui le caractérise, a la question: ,,Pourquoi un si petit
pays a besoin de deux ministres des affaires étrangéres ?”,
Joseph Luns répond: ,Justement parce que nous sommes un si
petit pays, nous devons nous battre contre beaucoup de
monde!”.

Ce qui, de maniere évidente, ne lui posait pas trop de
problemes, parce que, par la suite, Joseph Luns est resté
ministre des affaires étrangeéres jusqu’en 1971, parait-il, a cette
époque la plus longue carriere ministérielle européenne depuis
Colbert, au temps du régne de Louis XIV!

Pendant cette longue période, le ministre hollandais
des Affaires Etrangéres a du faire face non seulement aux
suites des évenements qui ont transformé son pays d’une
puissance coloniale mondiale en un membre somme toute
mineur de I'Union Européenne, a ses débuts, mais aussi aux
changements apportés sur la scene mondiale par le passage de
la ,Guerre froide” a I'’époque de la ,Coexistence pacifique”
entre I'Est et I'Ouest. Mais Joseph Luns, grace a une habileté
remarquable et a une énorme expérience personnelle
renforcées par un sens de I'humour et de la négociation
discrete ,d’homme a homme”, a acquis une incontestable
dimension européenne. On dit méme qu’il était un des rares
hommes politiques européens pour qui le général De Gaulle
avait un certain respect, malgré des divergences d’opinion
évidentes. Peut-étre aussi parce que, comme disait Joseph
Luns: ,Je suis le seul a pouvoir se permettre de regarder le
Général droit dans les yeux!”. Ceci parce que Luns mesurait
1,94 m et le Général, 1,93 m.
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D’ailleurs, il semblerait que Luns disait que son seul
regret, en tant qu’européen, était que le général De Gaulle n’ait
pas pu étre le premier Président des ,Etats-Unis de I’Europe”.
Seulement, pour la vision des deux hommes d’Etat en ce qui
concerne la maniére de créer cette Europe, il y avait d’énormes
différences!

A partir de 1971 et jusqu’en 1984, Joseph Luns a dirigé
les destinées de I’Organisation du Traité de I’Atlantique Nord,
fonction extrémement difficile, entre autre a cause de la lutte
corps a corps des deux grandes puissances de I'époque,
matérialisée par la bien connue ,Bataille des euromissiles”,
probablement le dernier éclat de I'Union Soviétique sur la
sceéne internationale.

En 1984, au moment ou il quittait la fonction de
Secrétaire Général de 'OTAN, Joseph Luns a eu une fois de plus
une formule digne de Sacha Guitry, en disant: ,J’ai un bel
avenir derriere moi!”. Méme si, pendant les derniéres années
de sa vie, Joseph Luns a été I'acteur, direct ou indirect, de
quelques épisodes malheureux qui ne valent pas la peine d’étre
mentionnés, - ,Tous les grands hommes ont leurs faiblesses!” -
apres sa mort, le 17 juillet 2002, on a dit a juste titre qu’il a été
»I’hollandais le plus influent du XXéme siécle”.

% %k %k

Y

Au milieu de la décennie ’60, a Bucarest, dans la
Roumanie communiste, la famille Rozei attendait avec
impatience le départ vers I'Occident!

Cependant, cette impatience durait depuis quelques
vingt ans, parce que, malgré d'innombrables démarches dans le
pays et a I’étranger, rien ne bougeait.
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Mes parents avaient fait de multiples demandes pour
quitter le pays tout au long de ces années, au moins quand ces
formalités étaient acceptées par les autorités roumaines.

Etant donné que le prétexte officiel était ,la
réintégration de la famille” (on ne pouvait pas dire la vérité au
sujet du régime dictatorial qui régnait en Roumanie),
périodiquement nous renouvelions les demandes dans ce but a
destination des pays les plus farfelus imaginables. Moi-méme,
a partir de I’age de 14 ans, quand on était obligé de faire la
demande séparément de ses parents, jai demandé le départ
vers quelques trois pays (la France, le Venezuela et ... je ne me
souviens plus lequel). Pourquoi justement ceux-la ? Parce que
tout d’un coup apparaissait quelqu’un qui avait une idée
originale: ,,Tu sais, si tu demandes pour le Venezuela (ou le
Japon, ou ...) tu as toutes les chances qu’il arrive (sous entendu
le départ). Le ,quota” pour ce pays n’a pas été ,rempli” depuis
des années, donc les passeports seront délivrés plus
facilement!”. Comme si cette procédure avait une logique
quelconque et n’était pas, purement et simplement, une
maniére communiste de se moquer de la figure des gens et de
leur arracher de l'argent, avec peu de chances de réussite.
Méme que, signe du cynisme qui caractérisait le systéme, j’ai
appris I'aventure d’une famille qui, dans I'espoir de partir plus
facilement vers I’'Occident, avait demandé le départ pour le
Japon et qui a recgu le passeport avec la mention: ,point de
sortie: Vladivostok”. Ainsi, de peur qu’on ne leur retire pas le
passeport, ils sont effectivement partis au Japon, a travers
I’'Union Soviétique, ou, bien entendu, ils ne connaissaient
personne pour les aider.

Entre temps, il y avait d’interminables conciliabules,
dans le cadre de la famille, afin de choisir la solution la plus

55



56 | Adrian Irvin Rozei
Sécantes roumaines

sure que nous devions adopter. Parce que I'opération ,dépot
des demandes” risquait d’amener des soucis majeurs.

Tout d’abord, le colt était assez élevé et demandait
quelques semaines de démarches (dépot d’une certaine somme
a la Caisse d’Epargne, attente du récépissé etc.). Mais elle
présentait surtout le danger que la nouvelle arrive dans
I'entreprise ol mon peére travaillait et donc d’étre licencié, ce
qui nous aurait condamné a crever de faim.

Il est vrai qu’aprés une des démarches similaires
précédentes, mon pére avait été appelé par la direction et
informé par le Directeur Général, qu’en vertu de la loi (quelle
loi, comment imaginer une telle loi dans un pays qui se dit
»démocratique” et, soi disant, le plus ,indépendant” du camp
socialiste!) son salaire serait diminué de moitié! Mais il
continuerait a diriger le groupe de huit ingénieurs dont il était
responsable et qui étaient maintenant mieux payés que lui! Et
qu’il soit heureux, parce qu’il aurait pu étre licencié!

Quant a moi, je tremblais pour que cela ne se sache pas
a I’Ecole Polytechnique, ou j'étais étudiant, et ou j'avais assisté
déja a la pénible scéne pendant laquelle une colléegue avait été
renvoyée, en plein examen écrit de mathématiques, pour un
motif semblable. Mais, pendant ce temps, j'avais acquis un
atlas du monde et j’'étudiais avec la plus grande attention la
carte de Caracas, pour trouver les adresses ou on devait placer
notre famille. Parce que, méme si tout un chacun savait que
tout ce cirque n’était qu’une mascarade, il fallait sauvegarder
quelques apparences. Comme disait quelqu’un a cette époque:
»Eux, ils savent que nous savons; nous, nous savons qu’ils
savent que nous savons; eux savent que nous savons qu’ils
savent que nous savons ... et ainsi de suite”.

D’ailleurs, ces études géographiques m’ont rendu un
grand service, parce que, quelques dix ans plus tard, jai
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impressionné mes clients vénézuéliens par ma parfaite con-
naissance des rues de Caracas. Ainsi, avec la meilleure
mauvaise foi, on déménageait a peu prés une fois tous les deux
ans toute la famille, d’un coin a l'autre de la planéte, en
fonction du pays ou le conclave avait décidé que nous voulions
réaliser la ,réintégration de la famille”!

Quelle importance, on sait bien qu’en Occident les gens
voyagent beaucoup!

Aprés quoi, commengaient les épreuves appelées:
»dépot de la demande”!

Tout d’abord, se réveiller a trois heures du matin pour
faire la queue a I'entrée de la Préfecture de Milice (pardon!
dans un passage du voisinage, afin que personne ne puisse voir
un tel spectacle dégoditant pour un pays socialiste!) et attendre
jusqu’a huit heures, quand arrivait un ,,politruc*,, pour nous
annoncer: ,Aujourd’hui on ne regoit aucune demande!”

Ensuite, quand enfin quelques 50 personnes (une fois
30, un autre jour 40!) étaient acceptées pour le dépot des
papiers, nous étions accompagnés et enfermés a clef dans une
salle du quatrieme étage de la Préfecture, aprés s’étre fait
confisquer les Cartes d’identité (peut-étre pour éviter qu’on ne
s’enfuie en sautant par les fenétres!).

Ici, gentiment installés derriére des pupitres comme a
I’école, nous disposions de quatre heures pendant lesquelles il
fallait compléter un questionnaire de quelques 30 pages
contenant plus de 100 questions. On passait en revue toute
notre histoire personnelle, non seulement pour chacun des
requérants, mais aussi celle de sa famille, avant et apres le 23

.

«Politruc»: surnom qu’on donnait aux activistes réputés pour
leur dévouement imbécile aux ordres les plus absurdes du Parti
Communiste.
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ao(t 1944. On vous demandait des milliers de détails, toutes
les fonctions remplies, toutes les adresses ou vous aviez habité
ou travaillé, tous les noms, tous vos contacts etc. Il y avait dans
la salle des gens de 14 a 90 ans, certains bougeaient a peine,
d’autres ne voyaient plus! Tous étaient venus avec des
dossiers, des actes, des grimoires afin de compléter de la
maniére la plus exhaustive le questionnaire. D’autres avaient
apporté plusieurs stylos ou deux paires de lunettes de peur de
les casser et d’étre obligés de recommencer toute 'opération.
Une opération étudiée et bien réglée afin d’avilir les gens et de
semer la peur dans les esprits.

Quand, apres quatre heures d’ ,interrogation écrite”,
revenait le ,politruc” de la SECURITATE afin de ramasser les
guestionnaires, il s’installait en chaire et commencait a
engueuler quelque petite vieille, qui voyait a peine: ,Reprends
tes papiers! Tu ne vois pas que c’est illisible ?”. Et a la petite
vieille de commencer a prier gentiment ,,Monsieur le milicien”
d’accepter ses feuilles, pour ne pas devoir revenir le lendemain.

Aprés quoi commengait I'attente! Qui pouvait durer un
jour, un mois, un an ou toute une vie! Et la réponse pouvait
étre ,oui” ou ,non”. Dans le dernier cas, on chuchotait a la
récréation avec un ami avec qui nous partagions ,des
préoccupations communes”: ,,Nous avons regu ,négatif”. Et
vous ?” ,Nous, nous attendons encore!”

% %k %k

Pendant ce temps 13, la famille en Occident ne restait
pas les bras croisés! Elle s’agitait et cherchait avec d’autres
amis de la diaspora roumaine afin de trouver une solution pour
nous faire sortir de la—-bas. Qu’est-ce qu’ils n’ont pas tenté!
Méme de nous acheter! Il s’était monté une ,filiere anglaise”
qui touchait quelques 3000 dollars par téte d’adulte et 1500 par
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téte d’enfant, payés par les familles installées a I’Ouest. En
échange, on livrait des marchandises aux autorités roumaines
pour la valeur de l'argent regu et celles-ci délivraient des
passeports. D’ou une nouvelle formule a la récré: ,Vous avez
quelqu’un pour vous acheter ? Pas nous!”.

Jusqu’a ce qu’une interpellation aux Nations Unies ( ,,La
Roumanie fait du commerce d’esclaves!”’) ait fait capoter tout
le processus. Conséquence, trois années de plus d’attente!

Pendant ce temps, ma tante de Paris était intervenue
aupres de ,I’Association des Ingénieurs des Mines de Saint-
Etienne”, les anciens collegues d’études de mon peére, en leur
demandant d’agir. C’est ainsi que le ministre de I'industrie du
gouvernement du général De Gaulle, Monsieur Maurice
Bokanowski, en visite officielle a Bucarest en 1964, est
intervenu auprés des autorités roumaines (bien entendu, de
maniére non officielle) pour obtenir notre départ. On lui a
répondu, toujours de maniére non officielle, que ,Monsieur
Rozei ne veut pas quitter le pays parce qu’il n’a jamais fait de
demande”. Plus de douze années s’étaient écoulées depuis
notre premiére tentative et le nombre de demandes dépassait
la demi-douzaine. Le plus difficile pour le président de
I’Association a été d’expliquer au ministre que les autorités
roumaines n’avaient pas eu le courage de le refuser
ouvertement. Puisque l'opération de charme, qui s’adressait
aux pays occidentaux et qui devait présenter la Roumanie
comme un pays ,indépendant”, avait déja été lancée.

% %k %k

Pendant toute cette période et depuis plus de quinze
ans, arrivaient régulierement des lettres des Pays-Bas, en
provenance de ma cousine Alice, établie a La Haye depuis le
début des années ‘40.
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En plus des nouvelles concernant la famille qui vivait en
Occident, les lettres contenaient, a chaque fois, des articles de
journaux et des photos en couleur.

Dans les journaux on parlait — en hollandais - de
réunions caritatives, de bals de bienfaisance, de présentations
de mode auxquels avaient participés Son Excellence monsieur
'ambassadeur X., ou Son Altesse le prince Y., ainsi que
différents ministres et hommes d’affaires réputés. Les photos
qui représentaient des manifestations, le plus souvent
organisées ou auxquelles avait participé ma cousine Alice,
étaient pour nous en quelque sorte des messages venus d’une
autre planéte. Un monde ou a Noél on ouvrait des paquets de
cadeaux emballés dans des papiers multicolores au pied du
sapin, ol en été on allait au bord de la mer, a Nice, et les
enfants jouaient sur la plage devant I’hotel Negresco, ou en
hiver on faisait du patin a glace sur les canaux gelés des Pays-
Bas.

Dans notre monde, tellement gris, de la Roumanie
prolétcultiste, ces envois représentaient une fenétre ouverte
vers le réve tellement nécessaire que, bon nombre de fois, des
amis ou des voisins nous priaient de les leur préter pour les
admirer aussi, méme s’ils ne connaissaient pas les personnes
qui y étaient représentées. Méme que, plus d’une fois, une
dame qu’on présentait a ma meére lui disait: , Ah, je vous
connais! Vous étes la dame avec ces photos merveilleuses!”.

C’est ainsi que nous avons découvert que nos photos
faisaient le tour de la ville de Bucarest et passaient de main en
main. Heureusement qu’en méme temps arrivaient
régulierement des colis avec des jupes de ,Tergal” et des
boites de ,Nescafé” qui prenaient la route du Marché aux
Puces, parce qu’autrement je ne sais pas comment nous
aurions pu boucler les fins de mois!
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Parmi d’autres personnalités qui apparaissaient
régulierement dans les photos recues, on retrouvait Joseph
Luns, ministre des affaires étrangéres des Pays-Bas, qu’on
reconnaissait facilement grace a son visage particulier et aux
commentaires écrits au verso par Alice, généralement en
roumain, mais souvent aussi en frangais, en anglais, voire
méme en hollandais.

C’'est ainsi qu’en janvier 1967, quand les journaux
roumains ont annoncé la visite du ministre des affaires
étrangeres des Pays-Bas a Bucarest et sa rencontre avec son
homologue Corneliu Manescu, nous avons commencé a croire
en la solution rapide de notre probleme.

En vérité, ce n’était pas la premiére fois que nous étions
shrs que tout était réglé! Tout d’abord, parce que plus d’une
fois 'ambassadeur de Belgique, qui représentait les intéréts
des Pays-Bas a Bucarest, dans un premier temps, et ensuite
I’'ambassadeur hollandais ont appelé mon pére pour lui
annoncer notre départ imminent. Aprés quoi, passaient deux
ou trois années sans que rien ne bouge.

Mais dés que nous recevions une nouvelle de ce genre,
convaincus que tout n’est qu’une question de semaines, et de
peur de ne pas pouvoir vendre assez vite les biens de la maison
pour s’acquitter des taxes de départ, nous décidions de vendre
nos meubles en vitesse. Aprés quelques six mois, pendant
lesquels au grand désespoir de ma mére qui devenait folle en
voyant nos vétements accrochés sur des ficelles au long des
murs de la maison, nous n’avions aucun signe des autorités,
nous décidions enfin d’acheter provisoirement quelques
meubles, bien entendu les moins chers du marché. A mes
collegues, qui s’étonnaient un peu de ces changements
périodiques de décor, tellement inhabituels dans le monde de
I’époque, et a qui nous ne pouvions pas dire la vérité, on
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racontait qu’on en avait assez des meubles anciens et que nous
préférions la modernité, c’est a dire... le ,Formica” et le
contreplaqué!

C'est ainsi que j'ai appris, pour la premiéere fois,
comment on négocie la vente ou I'achat des biens de premiére
nécessité! Et c’est pour ¢a qu’aujourd’hui vendre dix mille
tonnes de nitrates d’ammonium en valeur de 2,5 millions de
dollars n’est qu’une foutaise! Je tiens a remercier une fois de
plus le Parti et le Gouvernement de la Roumanie Socialiste pour
I’école sans égal dont j’ai appris les legons, grace au régime
communiste!

kkk

Au milieu des années ‘60, la Roumanie avait une
position particuliere aux yeux du monde occidental. Des
I'époque de Gheorghe Gheorghiu-Dej, la Roumanie avait
amorcé un mouvement d’ouverture vers I'Ouest. Il était motivé
par les difficultés économiques rencontrées aprés vingt ans
d’administration communiste, mais il était d{, aussi bien, aux
confrontations avec les autres pays membres du CAER,
concernant les problémes du futur industriel de la Roumanie.

Il était donc primordial d’obtenir des outillages et
licences occidentales qui, d’un coté, devaient indiquer a
'lhomme de la rue l'espérance d’une amélioration de sa
situation matérielle, mais aussi de démontrer aux ,fréres
socialistes” que la Roumanie n’était pas restée un pays
»éminemment agricole” et qu’elle a les relations nécessaires
pour se développer seule. Comme conséquence, on a mis en
scéne une piéce avec des personnages a qui on a attribué des

CAER: Conseil d’Entraide Economique (I’équivalent du
Marché Commun pour les pays du bloc communiste).
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roles — les bons et les méchants — de maniére a hypnotiser les
occidentaux afin d’obtenir les résultats escomptés.

Bien entendu, il n’était pas question d’abandonner ni
les dogmes communistes, ni les procédés d’autres temps, mais
il fallait les maquiller d’'une maniére différente pour qu’ils
plaisent en Occident. De la méme fagon, d’'un point de vue
économique, on recherchait I'obtention des contrats pour la
vente des produits roumains a I'Ouest, sans ,contrepartie”
d’importation des produits occidentaux. Dans ce but a été
lancé un slogan passe-partout qui disait: ,La Roumanie,
promoteur d’une politique d’indépendance et de souveraineté
sur le plan externe, basée sur le principe de la non immixtion
dans les dffaires internes de I'autre Etat et sur celui d’égalité
entre Etats”. Comme ¢a sonne bien! Et comme ¢a nous arrange
ce discours des autorités bien installées a Bucarest! Autrement
dit: ,Ni les occidentaux, ni les Russes ne mettent leur nez dans
nos affaires, nous faisons du commerce avec le reste du monde
comme cela nous plait et, qui plus est, nous sommes traités et
respectés comme des seigneurs!”. Il est vrai que I’Occident était
enchanté de s’enivrer d’eau claire, d’abord parce que c’était
I'occasion de réaliser quelques ventes d’outillages ou licences
et ensuite parce qu’il révait d’enfoncer un clou entre I'Union
Soviétique et I'un de ses alliés.

Il était grand temps, pour les autorités roumaines, de
désigner les acteurs qui allaient jouer ces roles de composition.

Le plus brillant d’entre eux a été, de loin, Corneliu
Manescu (1916-2000), ministre des Affaires Etrangéres de
Roumanie entre 1961 et 1972. Sorti d’'une école d’officiers,
devenu général, avec des études de Droit inachevées, Corneliu
Manescu présentait tous les atouts nécessaires pour ce role.

Voila comment le décrit Valentin Lipatti, réputé homme
de lettres et diplomate communiste, en 1996: ,Grand, mince
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avec des cheveux argentés, toujours bien habillé, le ministre
ressemblait a un acteur américain du genre Lee Marvin. Il était
respecté et craint .. Une fois connu de plus prés, Corneliu
Manescu faisait preuve de gentillesse, de bonne volonté et
méme d’une certaine timidité. Il avait une intuition sur des
situations et du flair pour les gens. Avec les interlocuteurs
étrangers il était toujours prudent, il composait son exposé de
peu de paroles et de silences prolongés, ce qui faisait bonne
impression et masquait quelquefois la connaissance incompléte
du probleme débattu ... En bref, c’était une téte politique, avec
un caractére souvent difficile a supporter.”

En tout cas, c’était 'homme idéal pour incarner la
nouvelle politique des dirigeants (je dirais du Conducator) de
Bucarest, ce qui conduira Manescu, aprés moins de deux
années en charge de I'ambassade roumaine a Budapest, a
devenir, en mars 1961, ministre des affaires étrangéres. Son
nouveau chef, lon Gheorghe Maurer, a, a peu pres, le méme
profil: intellectuel, excellente présentation et ..joueur de
tennis. Il est révolu le temps ol les ministres venaient du bas
peuple!

Une fois que tous ces acteurs ont appris leurs répliques,
démarre la ronde des visites officielles a Bucarest et en
Occident. Il est vrai que le nouveau ministre est un charmeur!
Les choses vont si bien qu’en 1967, on parle de plus en plus de
I’élection de Corneliu Manescu a la fonction de président de la
XXlléme session des Nations Unies. Bien entendu, parmi les
supporters que le ministre roumain recherchait dans cette
croisade, la position des Pays-Bas, représenté par un
personnage de la taille de Joseph Luns, jouait un role
primordial. C’est pour cette raison que Luns avait été invité a
Bucarest au début de I'année 1967 et un voyage des autorités
roumaines était prévu pour le mois de juin aux Pays-Bas.
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Méme si nous avions appris par les journaux la visite du
ministre des Affaires Etrangéres des Pays-Bas a Bucarest, nous
n’avions pas la moindre idée concernant une quelconque
discussion au sujet du cas de la famille Rozei.

Nous ne savions pas que, quelques années auparavant,
pendant le déjeuner qui a suivi 'entrevue du ministre des
Affaires Etrangeres frangais, Couve de Murville, avec Corneliu
Manescu, I'ambassadeur Jean Basdevant avait soulevé ,avec
modestie et décence” le probleme des visas d’immigration pour
certains citoyens roumains »pour des considérations
humanitaires, dictées par la nécessité de la réintégration de
certaines familles”. (Magazin istoric, numéro 1/2000) C’était a
peu prés a I’époque ou on répondait poliment a Monsieur le
ministre frangais que ,,Monsieur Rozei ne veut pas partir”!

C’est seulement un an plus tard que j’ai appris (cette
fois-ci a La Haye) que, pendant une réception donnée par le
ministre roumain en I’honneur de son homologue hollandais
dans le salon d’honneur de I'h6tel , Athénée Palace”, Joseph
Luns a sorti de sa poche un petit papier, que lui avait confié ma
cousine des Pays-Bas en le priant de régler le probléme de son
oncle, et I'a remis a Corneliu Manescu. Depuis ce jour, chaque
fois que je vais a Bucarest, je passe a I’h6tel , Athénée Palace”
pour jeter un coup d’ceil dans le salon d’honneur éclairé par
une splendide verriére polychrome et qui abrite une cheminée
en marbre rouge de Ruschita, sous un tableau de Steriadi, ou
s’est décidé mon sort pour bon nombre d’années. Ce n’est que
ces derniéres années, depuis que I’'hotel est devenu , Hilton”,
qu’on m’a interdit I’accés dans cette salle, pour des motifs de ...
»SECURITATE”! Je réve, n’est-ce pas?

Mais a cette époque, ne sachant pas ce qui se con-
coctait discretement, nous attendions toujours qu’il se passe
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quelque chose. Entre temps, le téléphone sonnait régu-
liecrement depuis La Haye et Alice nous demandait, confor-
mément a un code secret établi de longue date, si mon pére
,n’a pas lintention de partir en vacances ?” et nous lui
répondions que ,le chef ne lui a pas accordé le congé”. Sur
quoi, Alice répétait ,qu’il doit demander de nouveau et
insister”. Facile a dire mais plus difficile a faire!

Peu de temps apres, nous avons recu l'appel de
'ambassadeur des Pays-Bas qui a invité mon pére a
I’Ambassade pour s’entretenir avec lui. Autre exercice de
prestidigitation pour entrer dans ’Ambassade sans étre vu ou
poursuivi. Arrivé enfin auprés de I'ambassadeur, celui-ci lui a
demandé: ,,Quelle sorte de relations avez-vous au Ministére des
Affaires Etrangéres des Pays-Bas ? J'ai recu l'ordre de vous
apporter toute I'aide dont vous aurez besoin pour quitter la
Roumanie.” Méme si nous ne savions rien de précis, mon pére
s’est imaginé tout de suite qu’il s’agissait de la main de Luns
téléguidée par Alice. D'autant plus qu’entre temps nous avions
appris qu’Alice avait écrit un livre de cuisine internationale
avec la baronne Elisabeth van Heemstra, I’épouse de Joseph
Luns.

% %k %k

Mais, malgré toutes ces interventions ,au plus haut
niveau”, six mois se sont écoulés avant de recevoir I’auto-
risation de départ! Exactement au mois de juin, quelques jours
avant la visite des autorités roumaines au Pays-Bas. Il est
vraisemblable que, cette fois-ci, elles n’aient pas osé raconter
au ministre hollandais les mémes sornettes qu’elles avaient
servis au ministre frangais.

Des années plus tard, Corneliu Manescu, dans le
dialogue rapporté par Lavinia Betea en I'an 2000 et édité a
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Bucarest sous le titre ,Conversations inachevées” répond a la
question concernant I'accord avec , I’Allemagne fédérale... (qui
acquittait) une taxe par téte de citoyen pour obtenir I’accord
d’'immigration”: ,Le ministre des affaires étrangéres ne
s’occupe pas d’immigration. En conséquence, je n’étais pas
informé du nombre de ceux qui s’en allaient, a partir du
moment ol rien n’était divulgué. Encore moins sur les montants
payés.”

Ce qui est le plus étonnant, c’est que Manescu, enivré
par le succes acquis en obtenant la fonction de président de la
session ONU, est convaincu, méme au bout de 30 ans que,
grace a ,ses qualités personnelles”, il aurait pu devenir ..
Secrétaire Général des Nations Unies! Néanmoins, il reconnait
que les autorités de Bucarest lui ont interdit de se porter
candidat parce qu’il risquait de faire de 'ombre au ,,Génie des
Carpates”!

Entre temps et pendant prés de six mois qu’a duré cette
derniéere tentative d’empécher notre départ, maintes pressions,
appats, tentatives d’intimidation ont été exercées aupres de
mon pére dans le but de le faire renoncer. Certainement que
les autorités communistes auraient aimé pouvoir montrer au
ministre hollandais un papier, signé par lonel Rozei, par lequel
celui-ci renongait a I'immigration. Mais non seulement que
nous ne voulions pas leur donner a aucun prix cette
satisfaction, mais 'obligation morale auprés de tous ceux qui
se sont battus pour nous sauver du ,Paradis communiste”
nous imposait de ne pas accepter cette compromission.

Aprés notre arrivée a Paris, précédée par d’autres
multiples aventures, qui trouveront leur place a une autre
occasion, mon pére a envoyé une lettre de remerciements a
Son Excellence Joseph Luns.
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Ce dernier nous a répondu peu de temps apreés, une fois
revenu de New York, ou il avait participé a I'ouverture de la
session des Nations Unies pendant laquelle Corneliu Manescu
avait été élu président.

»Je suis heureux d’apprendre que j’ai pu contribuer a
votre départ de Roumanie et que votre famille et vous-méme se
trouvent a Paris, en bonne santé. Avec les meilleurs souhaits
pour une vie nouvelle et heureuse...”

En vérité, je considere que le 10 septembre 1967 je suis

né une deuxiéme fois!
Paris, novembre 2002
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AU SERVICE DE L’EUROPE

Il y a quelques années, alors que je traversais en voiture la
Slovaquie centrale, j'ai découvert avec surprise a Brezno une
statue représentant un général vétu de I'uniforme bien connu
de I'armée francaise. Etonné de rencontrer un officier frangais a
plus de mille kilomeétres des frontieéres de la France, je me suis
approché et j’ai lu sur le socle: Milan Rastislav Stefanik (1880 -
1919). JVai appris ainsi I'existence d’un général frangais
d’origine slovaque, un vrai héros national dans son pays
d’origine.

Milan Stefanik a vu le jour a Kosiariska, en Slovaquie, le
21 juillet 1880. Pendant ses études techniques et littéraires
effectuées a Prague, qui faisait partie a cette époque de
I’Empire Austro-hongrois, Stefanik a eu l'occasion de
rencontrer Masaryk, le futur président de la république
tchécoslovaque. En 1904, aprés avoir achevé ses études
d’astronomie en Bohéme, Stefanik a décidé de continuer ses
recherches d’astronomie en France. Pendant dix ans il a
travaillé a I’Observatoire astronomique de Meudon, prés de
Paris, sous la direction du professeur Jansen, avec qui il
organise bon nombre d’expéditions pour les observations
astronomiques sur le Mont-Blanc, rassemblant des
informations qui font la base de nombreuses études
scientifiques publiées a cette époque.

A la méme époque, Milan Rastislav Stefanik voyage
dans d’innombrables pays dans le monde, depuis le Brésil
jusqu’a Tahiti, pour réaliser des observations astronomiques en
fonction des phénomeénes célestes en cours.

69



70 | Adrian Irvin Rozei
Sécantes roumaines

A la demande des autorités frangaises, Stefanik
organise un réseau de stations radio - télégraphiques qui
reliaient les différentes colonies a la Métropole.

Les résultats exceptionnels obtenus a I'occasion de ses
missions lui apportent I'attribution de la Légion d’honneur.

Entre temps, Milan Rastislav Stefanik avait acquis la
nationalité francaise, en 1912, et, au début de la Grande
Guerre, s’est engagé comme volontaire dans les forces
aériennes de sa nouvelle patrie. Grace a ses activités
exceptionnelles, en moins de trois ans, Stefanik est élevé au
grade de général de I’Armée francaise, ce qui fait qu’il soit
presque toujours représenté revétu de [l'uniforme
correspondant.

En 1915, blessé sur le front, Milan Rastislav Stefanik
profite du séjour forcé a Paris pour militer avec Masaryk et
Benes en faveur de la constitution d’'une armée composée de
soldats tcheques et slovaques, en France. La mission choisie par
Stefanik, avec I'aide des autorités frangaises dans le but de la
création d’une armée tchécoslovaque en exil, était de
rechercher des jeunes de ces origines et de leur proposer de
s’enroler dans les unités qui allaient étre créées. La voie la plus
simple pour trouver des volontaires dans cette période de
guerre était de contacter les prisonniers tchéques ou slovaques
qui se trouvaient sur le territoire des pays en conflit avec
I’Empire Austro-hongrois.

T. G. Masaryk avait déja effectué une mission en
Roumanie dans ce but mais il était revenu avec I'idée que, dans
les conditions de la bureaucratie fermement établie par les
autorités roumaines, la mobilisation et le déplacement des
volontaires vers la France était une mission impossible. Le roi
Ferdinand lui-méme n’était pas, au début de cette mission,
d’accord avec I'idée que les soldats tchéques ou slovaques, qui
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avaient prété serment auprés d’'un monarque, pourraient
passer sous la direction d’une autre autorité adverse.

Il a fallu les interventions de Take lonesco et I. C.
Bratiano’, appuyées par la situation catastrophique de I'armée
roumaine, pour que le roi change d’avis. Dans ces conditions
difficiles, la mission de Milan Rastislav Stefanik en Roumanie,
s’est déroulée entre 16/28 octobre 1916 et 3/15 janvier 1917.
Une deuxiéme visite était prévue pour le mois de février 1918,
mais elle n’a pas pu avoir lieu a cause d’autres voyages
survenus entre temps, parmi lesquels le plus important a été
aux Etats-Unis, dans le méme but qu’en Roumanie.

L’activité de Stefanik sur le territoire de la Roumanie,
développée dans le cadre de la Mission francaise d’entre aide
aupres de lI'armée roumaine sous la direction du général
Berthelot, n’était pas bien vue par les autorités militaires
russes, qui craignaient un accroissement trop important de la
puissance du royaume danubien, rival potentiel de la Russie
dans les conflits régionaux. Cette crainte s’est avérée justifiée
par la suite, quand I'armée roumaine, instruite et modernisée
par le général Berthelot et les quelques 1500 officiers et sous-
officiers de la Mission militaire frangaise, a participé avec
succés non seulement a la défense et la reconquéte du
territoire national mais aussi, dans les années suivantes, sur les
fronts de I’est et de I'ouest de la Roumanie.

La mission de Milan Rastislav Stefanik en Roumanie, au
dela de son caractére militaire, a eu une composante
scientifique parce que I'officier slovaque a utilisé ses con-
naissances et son équipement pour créer un premier service
météorologique dans le cadre de I’armée roumaine.

* . . .
Take lonesco et |. G. Bratiano étaient des politiciens majeurs
de la vie roumaine a cette époque.
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Pendant les visites effectuées dans différents camps de
prisonniers, Milan Stefanik a trouvé prés de 1800 soldats
tchéques et slovaques, d’ailleurs en majorité slovaques. Il a
identifié en méme temps quelques 200 Alsaciens et Lorrains qui
pouvaient étre intégrés dans I'armée francgaise. Toute cette
activité, constituée essentiellement par la visite des camps de
Barlad, Sipote, Dobrovat, Tecuci, Galati et Mastacani, s’est
déroulée en 40 jours seulement pendant lesquels I'avancée
rapide des troupes des Puissances Centrales avait obligé les
autorités de I'Etat roumain de quitter Bucarest et se retirer
dans le Nord de la Moldavie.

D’ailleurs, le départ méme de Milan Rastislav Stefanik,
en date du 6 décembre 1916, quelques heures seulement avant
I'entrée des troupes allemandes dans la ville, a constitué une
aventure exceptionnelle racontée par Charles Vopicka,
légionnaire tchéque travaillant a 'ambassade américaine en
Roumanie, dans les termes suivants: ,,...étant malade, Milan
Rastislav Stefanik n’a pas pu partir plus tét...Il m’a demandé
une voiture, pour I'amener a I'ancien siege de I’Etat Major de
I'armée roumaine. Arrivé la-bas, il trouva son avion inutilisable.
Le chauffeur s’est vu obligé de le conduire jusqu’a Ploiesti, d’ou
il a réussi a se sauver a la derniére minute... Milan Rastislav
Stefanik a été un des derniers soldats qui ont quitté la ville de
Bucarest ... Les Allemands, et surtout les Autrichiens et les
Hongrois, auraient exulté de joie s’ils avaient pu attraper le
général Milan Rastislav Stefanik (en vérité, a ce moment
Stefanik n’était que lieutenant — n.a.)”

Par la suite, arrivé a Galati, Milan Rastislav Stefanik a
continué sa mission de sélection dans les camps de prisonniers
jusqu’au 16-17 décembre 1916.

Parmi les quelques 1800 prisonniers tcheques et
slovaques identifiés par Milan Stefanik, seulement 428 sont
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arrivés en janvier 1918 a Chisinau (Bessarabie) et, par la suite,
en traversant toute la Russie jusqu’a Arkhangelsk, ont mis le
pied sur le sol frangais a Brest. lls ont participé a la création de
la Légion tchécoslovaque en France. Il est vraisemblable que
d’autres volontaires auraient poursuivi la méme route, si la
révolution bolchevique n’avait pas éclatée, suivie par les paix
séparées de Brest-Litovsk et de Buftea.

En tout cas, la mission de Stefanik en Roumanie, a eu
aussi un effet secondaire par I’lamélioration de la situation des
prisonniers tcheques et slovaques jusqu’a la fin de la guerre. Il
semblerait que, tel que racontée par différents contemporains
de Nadlac (ville de Roumanie reconnue pour la présence des
slovaques), le frere de Milan Ratislav Stefanik, pasteur de la
localité, aurait insisté et obtenu auprés de la Commission de
démarcation qu’une partie de I’agglomération soit accordée a
la Roumanie, méme si dans la variante initiale la totalité aurait
du se trouver en Hongrie.

Au moment de la création de I'Etat indépendant
tchécoslovaque, Milan Rastislav Stefanik est nommé ministre
de la Défense nationale. D’ailleurs, avec Edouard Benes et le
Dr. Thomas Masaryk, il a été I'un des trois signataires de la
Déclaration d’Indépendance en date du 18 octobre 1918.

En 1919, pendant qu’il se trouvait en Italie, a 'occasion
de la signature du premier acte de reconnaissance du jeune
Etat, Milan Rastislav Stefanik est appelé d’urgence dans son
pays, menacé par l'avancée de I’Armée Rouge hongroise* en
Slovaquie. Peu de temps avant d'atterrir a Bratislava, I'avion
piloté par le ministre slovaque est tombé de maniére

.

Ces troupes de la République soviétique hongroise allaient
étre attaquées et écrasées par I'armée roumaine, quelques mois plus
tard.
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inexpliquée a ce jour. Certaines sources affirment que
I'appareil avait été endommagé par les communistes. D’autres
affirment qu’une tragique méprise a fait confondre par des
francs-tireurs le drapeau italien avec celui de la Hongrie.

Ainsi, a seulement 39 ans, disparaissait un personnage
exceptionnel, qui en plus de rares qualités techniques et
d’organisation, avait réussi avec une égale fidélité a mettre ses
aptitudes au service de deux pays européens.

A loccasion des funérailles organisées par I'Etat
tchécoslovaque, le Maréchal Foch disait: ,,C’était un cceur rare,
une dme noble, un esprit extraordinaire, il mérite la recon-
naissance de I’lhumanité entiére”.

Vingt ans plus tard, en 1939, un des premiers timbres
émis par I’Etat slovaque de création récente représentait le
général franco-slovaque et son mausolée.

En 2003, quatre-vingt-quatre années apres la mort du
héros, les services philatéliques frangais se sont rappelés
I'existence de ce personnage exceptionnel et, probablement en
vue de I'entrée de la Slovaquie dans I’'Union Européenne, ont
émis un timbre représentant Stefanik en uniforme de général
frangais, prés de I'image de I'Observatoire astronomique de
Meudon. Le méme timbre, mais avec une valeur faciale
différente, a été émis par les services philatéliques slovaques.
Aujourd’hui, le seul général frangais représenté sur un billet de
banque au monde est Milan Rastislav Stefanik, en Slovaquie,
billet avec la valeur faciale la plus élevé du pays.

Il y a quelques années une statue représentant Milan
Rastislav Stefanik, identique a celle de Brezno, a été érigée
dans les jardins de I'Observatoire de Meudon. D’ailleurs, la ville
de Meudon est jumelée avec Brezno. A Paris, sur la place qui
porte le nom de Milan Rastislav Stefanik, une plaque indique:
»Général frangais, homme politique tchécoslovaque”.
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Toutes ces informations, certainement trés intéres-
santes, mais jusqu’a un certain point anecdotiques concernant
les services qu’une personnalité remarquable peut apporter
aux différents pays ou elle a vécu, seraient probablement
restées cachées au fond de ma mémoire s’il n’avait pas eu lieu,
par hasard, un événement en rapport avec I’histoire de notre
héros. Depuis des années je traversais, périodiquement, un
village du Languedoc, appelé Paulhan. Ce site, qui se trouve
dans la région viticole du Sud-Est de la France, porte un nom
bien connu qui rappelle celui d’un célebre pilote frangais de
I’époque héroique de I'aviation mondiale. D’ailleurs, I’aviateur
Paulhan était né a 10 km du village homonyme, dans la petite
ville de Pézenas, bien connu par les admirateurs de Moliere
parce que celui-ci avait habité et écrit ici pendant quelques
années. Chaque fois que je traversais le village de Paulhan, je
passais prés de la statue qui représente un aviateur, habillé
d’un treillis caractéristique aux pilotes des premiéres décennies
du XX*™ siecle. Je me disais qu’il est normal que les habitants
de ce village honorent la mémoire du héros homonyme avec le
nom de leur localité. J'étais intrigué quand méme par le fait
que la statue se trouvait sur un socle semblant plutét au style
qui caractérise la fin du XIX*™ siécle. Jusqu’au jour ou, en
m’arrétant et lisant avec attention l’'inscription sur le socle, j’ai
découvert que la statue ne représentait pas Paulhan, mais ...
Milan Ratislav Stefanik!

Encore plus intrigué par cette rencontre inattendue, j’ai
commencé a rechercher I’histoire de la statue.

C’'est ainsi que j'ai découvert que, a l'origine, le
monument élevé en 1911, a la mémoire des armées de la
Révolution frangaise représentait un soldat brandissant un
drapeau révolutionnaire. La statue de 3,4 métres de hauteur et
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pesant 2,15 tonnes, avait été réalisée par le sculpteur René
Philléas Carillon, qui l'avait présenté sous la forme d’une
maquette en platre au Salon de 1908.

Par malheur, la statue en bronze, tout comme I'original
en platre, ont disparu pendant I'occupation allemande de la
France, comme d’autres innombrables ceuvres rassemblées par
'armée des envahisseurs dans le but d’étre fondues et
»recyclées” en armes. Le hasard fait qu’une copie, ou plutét un
autre original, existe encore a Saint-Nazaire, sur le boulevard
qui longe le littoral atlantique.

Mais le socle du monument de Paulhan est resté
solitaire jusqu’en 1955, quand le maire de la ville, Vincent
Badie, a choisi une nouvelle statue pour décorer le square qui
se trouve au long de la route nationale. Voila comment il
raconte lui-méme les circonstances de I’événement: ,Nous
avons obtenu de I'Administration des Domaines une dotation
en ceuvres d’art. Je m’étais adressé a André Marie, Ministre de
I’Education Nationale. Mais en I'absence d’une répresentation
de la Republique, nous avons choisi la statue d’un militaire: le
général Milan Stefanik. C’est un général d’aviation frangais,
d’origine slovaque, héros de la Premiére Guerre Mondiale et
ancien astronome a l'observatoire de Meudon. Il est a I’origine
de la création du service de la Météorologie Nationale. La
statue est due au ciseau du sculpteur Kafka” .

En vérité, la statue de Milan Rastislav Stefanik a été
sculptée en 1935 et I'uniforme qu’il porte ressemble davantage
a la tenue des aviateurs a I'époque de la Deuxiéme Guerre
Mondiale. Comme l'inauguration de la statue a été faite sans
aucune cérémonie particuliere, pendant des années, les
passants se demandaient quel est le nom de ce héros. Jusqu’au
jour ou, au début des années ‘80, un journaliste anglais
d’origine slovaque de passage a Paulhan a paru reconnaitre le
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visage du pilote représenté. Une fois la signature du sculpteur
Kafka authentifiée, l'origine et le nom du personnage
devenaient évidents.

Bien entendu, par la suite les contacts entre Paulhan et
les autorités de Bratislava se sont multipliés, surtout apreés
1992, une fois proclamée l'indépendance de la République
Slovaque. De plus, les historiens ont découvert que Milan
Stefanik et Paulhan avaient été des camarades d’escadrille
pendant la Premiére Guerre Mondiale. Il semblerait méme que
Paulhan aurait sauvé d’une mort certaine Stefanik, alors que
celui-ci était tombé au-dela des lignes ennemies.

kkk

a

Le 9 février 2001, a été organisé a Bucarest le
vernissage d’une exposition dédiée a la mémoire de Milan
Rastislav Stefanik. A cette occasion, a été exposé un bas-relief
en bronze ou le général Stefanik est représenté, comme
d’habitude, en uniforme d’officier de I’armée frangaise. Le bas-
relief, installé par la suite sur la facade de I’ambassade
slovaque a Bucarest, a été dévoilé officiellement a I’occasion de
la visite d’une personnalité de premier plan de ce pays. La
petite place qui se trouve prés du siege de ’'ambassade a regu
le nom du héros franco-slovaque.

Peu nombreux sont ceux qui pourraient étre considérés
comme de vrais visionnaires d’une Europe unie, il y a prés d’un
sieécle, et qui ont commencé, non seulement par leurs écrits,
mais par leurs faits, d’édifier les fondations de , notre maison
commune” que nous tentons de batir aujourd’hui.

Milan Rastislav Stefanik est un brillant exemple!
Paulhan, décembre 2005
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L’HOMME QUI A VU L’OURS...

Le journal ,Le Monde” du 3 Mars 2001 publie I'information
suivante: ,,Un ours des Carpates, descendu des montagnes,
poussé par la faim, a dévoré dans le jardin zoologique de
Brasov, en Roumanie, une quinzaine d’oies et canards d’une
espéce rare”.

Au vu de ce communiqué laconique il est difficile de
comprendre ce qui a déterminé le rédacteur du journal de
publier cette information, il est vrai, a la rubrique ,,En vue”, qui
communique aux lecteurs toute sorte d’événements étranges
ou humoristiques du monde entier.

Serait-ce que le jardin zoologique de Brasov présente
des oies et des canards ? Ou qu’un ours affamé, se promenant
dans les rues de Brasov, est entré au jardin zoologique sans
prendre de billet ? Ou peut-étre il essaie d’estimer le préjudice
subi par la Municipalité, qui a perdu quinze oies et canards de
prix? En tout cas, nous devons remarquer la fascination que
présente la famille des plantigrades sur la population frangaise!

Si en roumain on dit: "Celui qui n’a pas de vieux, qu'’il
s’en achéte!” en frangais on devrait dire: ,,Celui qui n’a pas
d’ours, qu’il s’en achete!” Parce que dans un pays d’ou les
plantigrades ont disparu il y a prés de 80 ans, I'obsession du
repeuplement des montagnes avec quelques familles d’ours a
débuté déja dans les années ‘70 bien avant les fureurs de la
mode écologique d’aujourd’hui.

Le journal ,Libération” du 18 Juillet 1983 cite Robert
Hainard, l'auteur d’un célebre rapport qui proposait la
réintroduction de I'ours dans le Vercors, qui décrit sa soixante
dix-huitieme rencontre avec un ours en 1972, dans les
montagnes Retezat, en Roumanie: ,A une quinzaine de meétres
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de distance, percevant sans doute notre odeur, l'ours leva ses
tout petits yeux jaunes et poussa un ,,euh euh” lamentable...”

Malheureusement, l'auteur frangais de cette étude
scientifique de haut niveau n’était pas sensible a la psychologie
roumaine, sinon il aurait compris que l'ours du Retezat
implorait I'aide du voyageur étranger afin de lui obtenir un
passeport pour la France!

Toutefois, Robert Hainard propose judicieusement et
avec un développé sens de I’économie que la France achéte en
Roumanie des ours... payables en marmottes. Et précise que,
méme si le taux d’échange ours/marmotte n’a pas été établi, le
colit ne risque pas d’étre prohibitif, vu la faible demande en
marmottes!

Nous ne savons pas exactement pourquoi cette
transaction historique n’a jamais été réalisée, mais il se
pourrait que les marmottes aient refusé le départ vers le
»paradis communiste” de Roumanie. Le fait est qu’a ce jour il
n’y a toujours pas d’ours dans les Alpes frangaises!

Et comme tout réve inassouvi se transforme en
obsession, Villard-de-Lans, la station olympique des sports
d’hiver du Vercors, consacre son ancienne mairie, construite au
XIXéme siécle, a un musée des traditions locales, dont une
grande partie est dédiée aux ours sous toutes les formes:
depuis le nounours en peluche, jusqu’au grizzli en bois
grandeur nature qui a attrapé un saumon dans les eaux glacées
de I’Alaska.

Bien sOr, pour un Roumain qui peut se rendre a tout
moment dans les Carpates, ou l'ours vient manger dans les
poubelles des restaurants des stations de montagne, cet
intérét excessif pour un animal, somme toute, assez commun,
peut paraitre un tantinet étrange.
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Il est possible que la vrai raison de cet intérét soit aussi
d’origine financiére!

Ainsi ,L’Express, le magazine” du 25 janvier 2001, qui
dédie un article dithyrambique a la région du Maramures, en
Roumanie, s’extasie en mentionnant les traces des animaux
sauvages sur la neige qui entoure les maisons au moment du
Réveillon. Et s’exclame, plein d’admiration: ,,De rares étrangers
chassent les ours, payant jusqu'a 50.000 F le droit de rapporter
une dépouille..!” Comme tout le monde n’a pas les moyens de
payer cette somme importante pour garder le souvenir de
I’animal préféré, disparu depuis longtemps, s’est développé en
France une branche de la cartophilie représentant les
montreurs d’ours en provenance des différentes régions du
pays.

Mais cette affaire n’est pas si simple! Si le montreur
d’ours des Pyrénées ne vaut que 500F, celui de Romorantin a
battu tous les records en I’an 2000 avec une vente de 7550F.
Par contre, I'ours d’Auvergne n’a pas dépassé 3555F malgré ses
qualités exceptionnelles: il avait réussi a dévorer un enfant en
1906! Ceci pourrait étre un motif supplémentaire pour les
habitants de Paris afin de visiter I'exposition intitulée , Europe
en féte”, entre le 9 Avril et le 30 Juin 2001 a Boulogne-
Billancourt. Dans cette exposition, une des principales piéces
exposées est une fourrure d’ours, avec une téte énorme et une
langue rouge qui pend entre des crocs grands comme le pouce.

C’est la mascotte du cortége de Noél au Nord de la
Roumanie, décorée avec des pompons en laine rouge et des
rubans tricolores. Malgré un air qui se veut terrible, les petits
yeux en verre jaune donnent a cette téte un regard plutot
espiegle, qui semblerait dire: ,,N’ayez pas peur, un animal qui
se nourrit de miel et de framboises ne peut pas étre
foncierement méchant!”
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Moi, je dirais aux visiteurs de se méfier, quand - méme!
Parce que, selon le titre d'un autre article, publié toujours dans
le journal "Le Monde", mais le 8 octobre 2002: "L'ours des
Carpates raffole de la nourriture des touristes". Ainsi on
apprend que, dans les régions ou vivent ces animaux, viennent
de plus en plus souvent des touristes qui, pour les
photographier sans risques, préparent leur nourriture préférée
et l'installe aux endroits propices aux prises de vue.

Petit a petit, les ours ont perdu I'habitude de chercher
leur nourriture et viennent directement, a I'heure prévue, pour
profiter de la manne céleste sans aucun effort. Tout comme
telle autre catégorie humaine dans notre société moderne, qui
déborde d'assistés. Trés probablement, bient6t, selon le
modele de leurs fréres bipéedes, les ours se mettront en gréve,
si les prestations offertes par les touristes ne sont pas a la
hauteur souhaitées.

Et j'imagine déja, les réunions de conciliation
organisées par les représentants des syndicats d'ours et des
touristes, en vue de I'harmonisation de ces prestations!

Peut-étre que, enfin, a cette occasion, nous
apprendrons directement de nos amis de la forét - "from the
horse mouth!", comme disent les anglais - pourquoi l'ours,

. . * .
selon un vieux dicton roumain, n'a pas de queue!
Paris, octobre 2002

.
Un conte classique roumain, raconte que l'ours aurait

tenté, selon les conseils durenard, de pécher avec sa queue dans le

lac gelé et l’aurait perdue a cause de la glace qui s'est refermée.
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S| LANA M’ETAIT CONTEE..."

127 pieces de théatre, 32 films, 5 épouses, 13 600 apparitions
sur scene, 60 jours de prison...! Tout amateur de théatre ou de
cinéma a reconnu dans cette énumération a la Prévert, le
destin d’un artiste qui a marqué le monde de la culture
frangaise au XXeme siecle: Sacha Guitry.

Décédé en juillet 1957, il y a plus de 50 ans, Sacha
Guitry reste présent dans le monde artistique parisien plus que
jamais. C’est normal, parce que rarement une personnalité du
monde de la scéne a eu autant de succés dans tellement de
domaines de I'art.

Acteur, metteur en scene de théatre ou de cinéma,
auteur dramatique, scénariste, dessinateur: voila quelques uns
des champs ol Sacha Guitry a exercé son talent. Qui plus est,
accompagné d’une science et d’une maitrise inégalées de la
mise en scéne, il a su faire de sa propre existence un vrai
spectacle avec les coups de théatre nécessaires qui paraissaient
imaginés spécialement pour maintenir éveillé l'intérét du
spectateur.

Ce n’est pas par hasard qu’on a dit, d'innombrables
fois, que le vrai succés de metteur en scéne lui était venu tout
autant de la mise en scéne des textes qu’il avait congu, des
personnages de son époque ou des personnalités historiques

" Sacha Guitry a passé en revue une bonne partie de I'histoire
de France dans un film qu’il a congu, mis en scéne et dans lequel il a
joué avec le titre « Si Versailles m’était conté ». Lana Marconi a publié
ses mémoires dans un livre portant le titre « Et Sacha vous est conté ».
Le titre de cet article a été congu pour paraphraser ceux choisis par les
personnages qu'’il décrit.
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qu’il a créés, de I'amour et de ses trahisons qu’il a décrit dans
son ceuvre, que de la conduite de sa propre vie.

Il semblerait que tout au long de son existence, qui
coincide pratiqguement avec sa carriére artistique, Sacha Guitry
a été obsédé par l'idée de dépasser son peére. Il est vrai que
Lucien Guitry était lui aussi un ,monstre sacré” au début du
XXeme siecle ; il a joué sur scéne, entre autres, devant le tsar
Alexandre llI- qui par la suite sera le parrain de Sacha- et a vécu
dans le monde des grandes étoiles artistiques de son époque,
tel que Sarah Bernhardt, Edmond Rostand, Claude Monet ou
Pierre-Auguste Renoir. Fasciné par ce peéere brillant, Sacha
Guitry a appris dés son enfance, par cceur, les grands réles du
théatre classique, a débuté sur scéne a 14 ans et sa premiere
piece de théatre a été jouée 34 fois, alors qu’il n’avait que 17
ans. Mais ce complexe de la concurrence avec son pére s’est
manifesté plus que jamais dans le domaine des relations avec
le beau sexe. A 20 ans seulement, Sacha rafle ’amante de son
pere, Charlotte Lysés, qui devient sa premiére épouse. Il
s’ensuit, comme on aurait pu s’y attendre, un conflit pére/fils
qui ne se résoudra que quelques années plus tard, quand Sacha
Guitry écrira la piéce intitulée ,Mon pére avait raison” qu’ils
allaient jouer ensemble. Aprés quoi, suivit un peu plus tard,
,Le comédien” un autre hommage apporté a son pére et une
nouvelle occasion de monter ensemble sur scéne.

Mais cette premiére passion sentimentale a été suivie
de bien d’autres, matérialisées par cinq mariages, mais surtout
par d'innombrables réles écrits pour les plus belles actrices,
ainsi que des plus brillants ,,mots d’auteur” qu’il séme a tout
vent.

Probablement que la passion pour le beau sexe a été
accompagné chez Sacha Guitry par un cortége de déceptions et
de désillusions, autrement il est difficile de s’expliquer d’ou
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vient cette misogynie si souvent répétée, un vrai leitmotiv de
son ceuvre. Il est vrai que s’il s’est plaint d'innombrables fois
qu’il a été trahi, Sacha Guitry a participé de maniére active a la
construction de son malheur, non seulement par une jalousie
maladive, mais aussi parce que souvent le jeu des ,, méninges”
passait souvent devant celui du ,,ménage”.

Mais parmi les maintes aventures féminines qu’il aura
vécu, celle qui nous intéresse reste celle de son dernier mariage
dont I’héroine a été la roumaine Lana Marconi. C’est d’elle que
Sacha Guitry disait, avec un inégalé sens de la prédiction: ,,C’est
vous qui fermerez mes yeux et ouvrirez mes tiroirs!”

kkk

Au printemps de I'année 1945, Sacha Guitry était en
plein combat avec les autorités francaises, qui I’accusaient
d’avoir été un ,collaborationniste”. En dehors des soixante
jours passés en prison, Sacha Guitry a da faire face a un vrai
complot du silence, parce qu’il n’avait plus le droit de monter
sur scene, on ne publiait plus ses écrits, il n’était plus regu nulle
part. Il a fallu attendre des années avant qu’on lui fasse justice,
les accusations portées se sont avérées mensongeéres, étant
seulement le résultat de la jalousie des gens peu talentueux qui
n’avaient pas réussi a le démolir en combat d’égal a égal. Il est
vrai toutefois qu’une certaine faiblesse pour le jeu de mots, la
réplique sanglante ou I'attitude bohéme ont facilité les actions
viles de ceux dont il avait provoqué la jalousie. On dit qu’au
moment ou les forces de police sont venus I'arréter et Sacha
Guitry a demandé pour quel motif, on lui a répondu d’un ton
sérieux: , Intelligence avec I'ennemi!”. A quoi il a rétorqué: ,Si
c’est pour intelligence, je reconnais que je suis coupable!”. Ou
que, alors qu’on lui reprochait qu’il n’avait pas compris que les
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temps ont changé et que la libération était arrivée, il aurait
répondu: , La libération? J’ai été le premier prévenu!”.

En tout cas, en avril 1945, Arletty*, elle-méme en
quarantaine apreés la guerre est arrivée chez Sacha Guitry pour
déjeuner, accompagnée de Jean-Pierre Dubost, un jeune
homme de la bonne société parisienne. Celui-ci a demandé au
Maitre ,Ce qui lui ferait plaisir”. ,Une trés jolie femme” a
répondu immédiatement Sacha Guitry. Et devant les yeux
éblouis de ses interlocuteurs, il I’a décrit comme un cinéaste a
la recherche d’une vedette pour son prochain film: ,Je veux
gu’elle soit grande et belle de la téte aux pieds, méme les
mains. Je veux qu’elle soit élégante et distinguée et je ne veux
pas qu’elle soit actrice.” ,Pourquoi?” ,Pour qu’elle puisse le
devenir, un jour.”

Alors Arletty lui a proposé de rencontrer ,une belle
inconnue” dont elle avait fait connaissance dans le tourbillon
des évenements d’aolit 1944. Sous le nom de Lana Marconi, se
cachait, déguisée en infirmiére a la Croix Rouge, la fiancée d’un
lieutenant allemand en fuite. Tout ce qu’Arletty savait d’elle
c’était qu’elle habitait dans un des grands hétels parisiens.

Trés intrigué, Sacha Guitry démarre une vraie enquéte
policiere en téléphonant sans succés dans tous les hotels

: Arletty : célebre actrice de théatre, cinéma et music-hall de la
premiere moitié du XXeme siécle. Elle a joué dans des dizaines de films
et pieces de théatre ; a interprété d’innombrables refrains devenus des
chansons a la mode marquant le monde artistique frangais ; devenue
symbole de la vedette d’origine populaire, réputée pour sa maniéere
directe de s’exprimer. Aprées la Libération, elle a eu des difficultés avec
les autorités francaises qui lui ont reproché des liaisons avec des
officiers allemands pendant la guerre. Sur quoi, elle a répondu : « Mon
cceur est frangais. Mon cul est international ! »
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parisiens de renom. Jusqu’a ce qu’Arletty revienne avec
I'information qu’elle a retrouvé la trace de ,cet oiseau rare”
qui était hébergée par une baronne du beau monde. Tout au
moins, ceci est la version officielle répétée a tous ceux qui
voulaient I’entendre!

En tout cas, Sacha Guitry court au téléphone, appelle
Lana Marconi et se présente. Lana imaginant qu’il s’agit d’'une
blague de mauvais goiit renvoie sechement le Maitre. Mais
Sacha, qui a eu le temps nécessaire pour entendre quelques
mots, est d’autant plus intrigué par cette voix autoritaire avec
un léger accent étranger de son interlocutrice. Enfin, un rendez-
vous est fixé pour le 30 avril, dans I’aprés-midi a I’heure du thé.

D’apreés la description faite par Lana, I’entrevue a pris la
forme d’une vraie scéne de théatre, imaginée, mise en scéne et
interprétée par deux acteurs qui se sont avérés par la suite, en
égale mesure, deux maitres de I'art théatral.

Lana, habillée d’un vison jeté sur un tailleur bleu, qui
laissait entrevoir un chemisier en satin blanc, joue le role de la
mystérieuse inconnue venue de loin, arborant un sourire
énigmatique et princier. Sacha, enveloppé de la toge noire de
son peére, I'attend en haut de I’escalier monumental de son
hotel particulier, tout comme dans la premiére scéne d’une
piece de boulevard.

Comme disait le poéte roumain et certainement que
Sacha Guitry aurait apprécié ces vers a leur juste valeur s'il
avait connu la langue des bords du Danube: ,Tout amour est
comme un éternuement: spontané et impossible a retenir!”

Parce qu’en se penchant pour lui faire le baisemain,
Sacha Guitry a été tout de suite conquis par son élégance, par
les doigts fins et interminables, d’une blancheur excep-
tionnelle. Ce fétichisme des mains distinguées qui obsédait le
grand metteur en scene s’est traduit par la suite par la
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réalisation d’'un moulage en platre exposé dans une vitrine
parmi les objets précieux qu’il appréciait le plus.

La conversation qui suit est en vérité un examen de
passage qui devait confirmer le niveau intellectuel de la jeune
personne. Il se déroule sous la forme d’une lecture de quelques
maximes et aphorismes écrits par Sacha Guitry pendant
laquelle l'auteur profite pour étudier les réactions de son
interlocutrice. Tres disciplinée, Lana sourit au moment
opportun, fait des commentaires discrets et pertinents, ne
réagit de maniére négative méme aux affirmations misogynes
du Maitre.” Il faut préciser qu’a ce moment Sacha Guitry avait
60 ans et Lana Marconi, 28! Pendant les douze années de vie
conjugale, Lana Marconi a créée 7 pieéces de Sacha Guitry, a
repris deux autres et a joué dans douze films que celui-ci a mis
en scene. Avec beaucoup de finesse et un sens aigu de la
réplique, mais laissant dans 'ombre d’innombrables détails
gu’elle ne souhaitait pas afficher, Lana emporte I'esprit et
I'ame de l'acteur désabusé par les précédentes aventures
féminines.

Encore plus, aprés le départ de Lana, Sacha Guitry
trouve dans la salle de bain, un mouchoir de soie ,,oublié” par
la mystérieuse invitée qui porte brodé dans un coin les armes
de la ,Maison royale de Roumanie”. Guitry n’a pas besoin
d’autres confirmations pour se convaincre, avec I'aide d’amis
bienveillants, et étre convaincu que Lana est la fille de I’ancien

" Plus tard, apreés le mariage, il semblerait que Lana aurait
abandonné la discrétion et la modestie manifestées lors de leur
premiere rencontre. La légende dit qu’un jour agacée par le verbiage
de Lana, Sacha Guitry aurait dit : « Madame, j’inscrirai sur votre pierre
tombale : Enfin, muette. » Sur quoi Lana aurait répondu : « Et moi sur
la votre : Enfin, raide ! »
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roi Carol Il de Roumanie, a ce moment en exil, loin de son pays
natal. D’ailleurs, ce mouchoir mis sous verre comme il se doit,
restera exposé a la vue des visiteurs du Maitre jusqu’a la fin de
sa vie. Probablement que nous ne saurons jamais de maniére
slire qui était le vrai pére de Lana Marconi. Probablement, elle
ne savait pas, elle-méme! En tout cas, méme l'acte officiel qui
enregistre le déces de la derniére épouse de Sacha Guitry ne
mentionne que: , Ecaterina (Catherine) Marconi, née a Bucarest
(Roumanie), le 8 septembre 1917, sans profession, fille de
Mirella Marconi, décédée”.

Mais, au sujet de sa mére, nous connaissons beaucoup
plus de détails et pas des plus anodins!

%k %k %k

La légende, retranscrite par Guy des Cars dans le livre
intitulé ,Les rois de coeur” (de Roumanie), édité au début des
années 60, raconte qu’en 1918, alors que la reine Marie
travaillait dans un hopital sur le front, elle aurait remarqué une
infirmiére qui, a cause de sa beauté et de son teint mat
ressemblait a une princesse indienne.

A la question posée par la reine, la jeune dévouée
aurait répondu: ,Je m’appelle Mirella Marcovici ...Je suis née a
Piatra, ol mon peére s’occupe de scieries. Ma plus grande
ambition a toujours été de faire du théatre. Je suis donc venue
a Bucarest pour préparer mon entrée au conservatoire. La
guerre m’a surprise ici et j’ai cherché a me rendre utile en
attendant des jours meilleurs.”

»Je suis heureuse de trouver chez vous les mémes
golits que moi. J’aime aussi beaucoup le théatre. Nous nous
reverrons...”, a dit la reine. Il semblerait que la reine Marie
avait déja une idée sur le role que pourrait jouer Mirella. Et pas
seulement sur la scéne d’un théatre...
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A cette époque, le Prince Carol, encore I'héritier du
trone de Roumanie, venait de sortir d’'une aventure
rocambolesque vécue a la fin de la guerre, qui I'avait amené au
mariage avec Zizi Lambrino. De ce mariage, vite annulé par la
famille royale, est né le 8 janvier 1920, Mircea Lambrino qui a
la suite d’une longue procédure judiciaire menée devant les
tribunaux du Portugal et de France, allait étre reconnu
officiellement comme ,,prince de Hohenzollern”, apreés la mort
de son pere.

Mais, le prince Carol avait I’habitude de rester en
contact avec ses anciennes bien aimées dont on a vu jusqu’a sa
mort qu’il restait épris. C’est pour cela que la reine Marie,
inquiéte par la possibilité du retour aux amours d’antan de ce
prince si instable sentimentalement, souhaitait étre informée
et pouvoir suivre de pres les agissements de son fils. Ainsi, la
reine a convoqué Mirella, qui entre-temps avait suivi avec un
certain succeés les cours du conservatoire d’art dramatique de
Bucarest, lui demandant de pénétrer I’entourage du prince et
de lui apporter des informations de premiére main concernant
les intentions sentimentales de celui-ci. En vérité, il est
vraisemblable que I'espoir plus ou moins avoué de la reine,
était que Mirella réussirait par son charme ou par ses
envolitements d’éloigner Carol de Zizi Lambrino.

Tout ce stratagéme a marché trés bien, en principe, une
fois que le roi Ferdinand lui-méme a présenté Mirella au prince
Carol au cours d’une réception au palais royal, lui disant en
souriant: ,,Carol, je te présente une maharani!”

Le résultat escompté ne s’est pas fait attendre: amour
réciproque dés le premier moment. Et comme Mirella allait
partir en France pour continuer sa carriere sur les scénes
parisiennes, c’était aussi un excellent moyen d’éloigner Carol
de Zizi Lambrino.
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C’est ainsi que Mirella a débuté a Paris, le 13 décembre
1920, sur la scéne du théatre Marigny, en jouant le role
d’Antinea dans I'adaptation du roman ,Atlantida” de Pierre
Benoit. Entre temps, le jeune espoir du théatre franco-roumain,
selon les conseils du grand tragédien De Max, lui-méme
d’origine moldave, avait raccourci son nom artistique, devenu
Marco. Ce qui a permis a un critique de théatre apres le succes
enregistré sur scene par Mirella d’écrire dans une chronique
extrémement flatteuse: ,,Veni, vidi, vici... Marco!” Bien entendu
gu’immédiatement, Carol a couru a Paris pour applaudir sa
bien aimée en lui déclarant: ,J’aime vos yeux de braise, vos
dents éblouissantes, j'aime votre teint chaud et basané...
Laissez-moi vous appeler ,ma petite tzigane”.

Et ce surnom a accompagné Mirella au long des années
parce que leur liaison allait durer longtemps, malgré la raison
d’Etat qui a fait que Carol épouse le 10 mai 1921, la princesse
Héléne de Grece. Il semblerait que profitant de cette occasion,
»des amis qui lui voulaient du bien”, auraient envoyé a Mirella,
une photo prise a l'occasion du mariage du prince,
accompagnée de la dédicace: ,Adieu Antinea!”.

Seulement cet , Adieu!” est devenu trés vite un ,Au
revoir!” parce que, en grande mesure a cause des relations
matrimoniales entre Carol et Héléne, rapidement détériorées,
la liaison avec Mirella a repris, malgré les milliers de kilométres
qui les séparaient. Ce dont nous sommes certains, c’est que
Mirella a donné naissance, le 12 février 1923, a un gar¢on
baptisé du nom de Mirel. Ce qui fait qu’en seulement 3 ans, le
prince Carol a eu 3 descendants, plus ou moins officiels mais
qui portaient tous un nom qui commengait par la lettre M:
Mircea, Mihai, Mirel. La seule différence est que Mirel
Marcovici a fait preuve tout au long de sa vie d’'une discrétion
exemplaire autant que sa meére, décédée a I’age de 56 ans et
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seulement un an aprés la mort en exil, le 4 avril 1953 a Estoril
au Portugal, de I'ancien roi Carol.

Reste non éclairci le probléme de la paternité de Lana
Marconi, née a Bucarest en 1917, alors que la famille royale de
Roumanie était réfugiée en Moldavie, a cause de I'occupation
allemande pendant la Premiére Guerre Mondiale. Dans son
livre de mémoires, Lana Marconi, extrémement habile, laisse
planer l'incertitude concernant sa paternité: ,,On a dit que je
serai la niece du grand savant Marconi, et aussi, la fille cachée
du roi Carol Il. On peut supposer qu’au moins une de ces deux
affirmations est fausse.”

Il est certain que tous ces détails, faciles a controler,
étaient bien connus par Sacha Guitry, mais il est fort probable
gu’un personnage aussi fantasque comme était le Maitre du
théatre parisien entre les deux guerres, préférait les ignorer.
Mais en méme temps, il se comportait avec I'élégance d’un vrai
prince.

Guy des Cars raconte que le jour des funérailles de
Mirella Marcovici, il a été fort surpris de constater que I’éditeur
avec qui il devait déjeuner, Raoul Solar, est arrivé habillé en
grand deuil et lui a dit: ,,Je viens du cimetiére ou j’'ai représenté
Sacha Guitry a I’enterrement de sa belle-mére.”

Guitry, déja malade n’a pas pu se déplacer en personne,
mais il semblerait qu’il ait payé discretement les frais
d’enterrement. Par contre, Lana Marconi ne s’est pas dérangée
pour assister aux funérailles de sa mére. Probablement que
dans la droite ligne qu’elle s’était tracée dans la vie, elle a
préféré entretenir la confusion concernant ses origines.

Ou comme disait Sacha Guitry: ,,On ne sort de
I’'ambiguité qu’a ses dépens!”

Paris, avril 2008
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COLOMBIERS SUR... DANUBE

Octobre 2000. Un apres-midi de fin de saison dans le sud de la
France. Sur le "Canal du Midi" glissent lentement des bateaux,
comme de gigantesques canards a moteur. Le soleil réchauffe
encore les feuilles des platanes, qui ont déja pris une couleur
jaune-rouge, en attendant la premiére brise de la Tramontane,
le vent de l'au-dela des Pyrénées, qui apporte les pluies de
I'automne. C'est la fin d'un été qui a duré trop longtemps. Tout
le monde est fatigué: trop de soleil, trop de touristes, trop
d'agitation! Bientot tout se calmera et on pourra reprendre les
habitudes traditionnelles du pays.

Parmi les bateaux ancrés dans le port de Colombiers,
I'un est en pleine agitation! Les parents avec deux enfants, un
gargon et une fille de six et huit ans, descendent, pressés, vers
le village. Le programme, bien étudié depuis la maison, prévoit
un arrét de quelques heures seulement et ils souhaitent
profiter du temps si court pour visiter... tout!

La famille se dirige vers la "Maison du Tourisme", un
gigantesque chai installé dans un édifice du XVIliéme siécle,
avec une charpente en bois, comme un navire renversé au-
dessus de quelques vingt énormes tonneaux, qui contenaient
autrefois chacun environ 400-500 hectolitres de vin.

Pendant que les parents consultent les innombrables
prospectus, qui proposent toute sorte de visites dans la région,
les enfants courent, en s'amusant dans le chai, une vraie
cathédrale de bois et de pierres.

Tout d'un coup, le garcon apparait en courant, criant
dans un mélange de francais et de roumain: "Papa, papa, viens
vite! C'est la photo de I'église de chez nous, du coin de la rue!"
En vérité, quand les parents arrivent a l'intérieur du chai, ils
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découvrent parmi quatre-vingt autres photos de Roumanie,
celle de I'église de Stavropoléos de Bucarest.

Comment sont-elles arrivées a Colombiers?

Pour comprendre, il faut faire un saut dans le passé de
plus de 2000 ans...

%k %k k

En I'an 122 av. J.C., quand Caius Domitius Ahénobarus,
consul romain, décide la construction du chemin qui devait
relier la vallée du Rhone aux Pyrénées, la région du Languedoc
était a peine en cours de pacification et d'intégration dans
I'Empire romain.

Ce chemin, appelé "Via Domitia", devait faciliter le
déplacement des légions romaines entre les frontiéres de
I'Empire, en particulier vers la Péninsule Ibérique, la ol, deux
siecles plus tard, Trajan, né en Andalousie, allait faire la
premiére expérience a la téte d'une province, avant de
conqueérir celle qui allait s'appeler: "Dacia Felix".

Le seul endroit de passage possible, entre la rive de la
Méditerranée et les premiers contreforts des monts Cévennes,
était le territoire de la commune de Colombiers d'aujourd'hui,
au pied d'une colline d'une centaine de métres de hauteur, qui
permettait le contréle de la circulation sur la nouvelle route et,
surtout, évitait la zone marécageuse du lac de Montady.

En vérité, ce lieu de passage, appelé le "Malpas", mot
ayant comme origine I'expression latine "Malus pasus"”, allait
marquer pendant 2000 ans I'histoire des communications est-
ouest de la région Languedoc. Toutefois, il n'était pas a sa
premiére expérience d'invasion militaire.

Aprés une premiére invasion, celle des "Volques", les
habitants de la région ont assisté en 218 av. J.C. au passage des
armées d'Hannibal, accompagnées, selon la tradition, d'élé-
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phants. Les mémes troupes qui, une fois les Alpes traversées,
allaient effrayer la population de la Péninsule Italique et mettre
en danger l'existence de Rome, méme.

Pour se défendre contre ces invasions successives, les
habitants de la région avaient établi, depuis le Véme siécle av.
J.C., au sommet de la colline, une enceinte dont les fondations
peuvent étre vues encore de nos jours, "I'Oppidum d'Ensérune"
et qui, a son apogée, abritait plus de 10 000 ames.

Grace a la pacification de la région, la bien nommée
"Pax Romana", les habitants peuvent descendre de ce chateau-
fort naturel et s'installerent dans la plaine environnante ou la
terre si fertile permet le développement d'une agriculture
intensive.

C'est de cette époque, au début de notre ére, que date
probablement le village de Colombiers, comme les différentes
villas romaines, dont les fondations ont été retrouvées au long
des voies définies par les plans cadastraux consulaires et
impériaux.

Mais la "paix romaine" a été de courte durée...

Partis des régions de la Scandinavie, un des peuples qui
ont marqué profondément I'histoire de I'Europe, les wisigothes
tirent leur appellation, d'aprés certains auteurs, des mots "goth
wisu" qui signifient "sage, bon, érudit", comme le mot "wise"
en Anglais, ou, selon d'autres de la forme allemande
"wesgoten", les gotes de I'Ouest, qui se rapporte a leur
installation sur la rive ouest du Danube, a la différence des
ostrogotes, installés vers I'est, entre les rivieres Nistre et Don.

Il est certain que leur présence sur le territoire
d'aujourd’'hui de la Roumanie a laissé de remarquables
vestiges, parmi lesquels d'innombrables trésors artistiques, qui
culminent avec "Le Trésors de Pétrossa"”, le plus complet
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ensemble de piéces d'orfévrerie de I'histoire wisigothique de
I'Europe.

Aprés avoir voyagé pendant deux siécles au sud de
I'Europe, en passant par la Péninsule Balkanique et traversant
deux fois la Péninsule Italique, du nord au sud et ensuite du sud
vers le nord, les wisigothes sont arrivés en Languedoc, en I'an
412,

En quelques semaines, les armées d’Athaulf ont occupé
les villes de Narbonne et Béziers et fondé un royaume, dont la
capitale était Toulouse. Ce royaume allait durer prés de cent
ans, jusqu'en 507, quand Clovis, le roi Franc, détruisit I'armée
wisigothique dans la bataille de la Vouillé, qui marque le début
symbolique de I'Etat frangais.

Les vestiges laissés par l'occupation wisigothique en
Languedoc sont innombrables. Grande partie de la toponymie
de la région, les ruines ou la plupart des fondations de
monuments, citadelles ou églises, méme I'embléeme de la
région -la Croix du Languedoc- sont I'héritage laissé par la
présence des "barbares" venus de I'Est.

A Colombiers, I'église du village a des fondations
wisigothiques. Dans son enceinte on a trouvé trois sarcophages
wisigothiques, dont un qui porte, sculpté sur le couvercle, la
croix du Languedoc, cette méme croix avec laquelle les
wisigothes décoraient déja leurs vétements, quand ils se
trouvaient encore au nord de la Mer Noire!

Apreés la disparition de I'Etat wisigoth, la population
venue de I'Est de I'Europe a été assimilée par les habitants du
lieu. Malgré le passage de plus de 1500 ans, aujourd'hui encore
on rencontre dans le Languedoc des gens ayant des traits
typiques -des visages ronds, les cheveux blonds et crépus,
corpulence massive -dont on dit: "Celui-ci est un Wisigoth!".
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Pendant la premiére moitié du Xllléme siécle, le
seigneur du domaine de Colombiers était Guillaume Raymond.
Selon la tradition, le lac de Montady-Colombiers, qui couvrait
plus de 430 ha au pied de la colline d'Ensérune, était devenu un
danger pour la santé des habitants, a cause des maladies
générées par la zone marécageuse qui I'entourait.

C'est pour cela que trois nobles et un notaire de la
région, dirigés par le seigneur de Colombiers, obtiennent, en
1247, un acte, signé par l'archevéque de Narbonne, qui leur
donnait le droit d'entreprendre les travaux nécessaires pour
assécher le lac.

L'opération dure vingt ans. Pour la réalisation des
travaux, se constitue une association des futurs propriétaires,
qui se transformera, cing siécles plus tard, en syndicat, d'apres
la loi révolutionnaire du "4 Pluviése An 6", et sera le plus
ancien syndicat de France, qui fonctionne jusqu'a nos jours.

Pour assécher le lac, on réalise un réseau radial de
canaux, qui concentre les eaux dans une rigole circulaire,
appelée "le rédondel", d'ol les eaux sont dirigées a travers un
canal collecteur vers le tunnel de 1364 meétres, qui traverse la
colline d'Ensérune, puis se déversent dans le lac de Poilhes.
Bien entendu, ce tunnel, un vrai chef-d'ceuvre d'architecture,
exécuté en pierres, avec une volite en forme d'arc gothique,
passe par la zone appelée "Malpas", a la verticale de la voie
"Domitienne".

kkk
En 1666, Pierre Paul Riquet commence la construction

du canal qui relie I'Océan Atlantique a la Mer Méditerranée,
connu sous le nom du "Canal Royal du Midi".
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Les travaux durent jusqu'en 1681 et engloutissent toute
la fortune de la famille Riquet.

D'innombrables fois, les obstacles techniques, naturels
ou humains se sont opposés a la réalisation de cette ceuvre
exceptionnelle.

En 1667, quand la construction du canal doit traverser
la zone de Colombiers, il est clair que la colline d'Ensérune
représente un obstacle qui ne peut pas étre déplacé. Malgré
I'avis des ingénieurs du roi de France, Pierre Paul Riquet décide
de creuser un tunnel par ou doit passer le canal. Profitant de la
réaction lente des ingénieurs -le roi avait ordonné I'arrét des
travaux-, Riquet creuse, en seulement cing jours, un tunnel de
175 metres, réalisant une premiére mondiale: le premier canal
de trafic commercial passant par un tunnel!

Bien entendu, le lieu le plus adapté pour creuser le
tunnel est de nouveau "le Malpas".

Finalement, le canal est inauguré aprés la mort de
Riquet et continue a étre considéré, encore de nos jours,
comme un exploit technique sans pareil.

Ces travaux gigantesques ressemblent a d'autres
réalisations similaires, par exemple, le canal Danube- Mer
Noire, réalisé trois siécles plus tard, a I'autre bout de I'Europe.

% %k %k

Dans la deuxieme moitié du XIXeme siecle, la France
construit un réseau de chemins de fer qui devait assurer la
liaison entre toutes les régions du pays. En 1854, on doit
construire la voie ferrée entre Séte et Bordeaux. Le seul endroit
de passage possible est, de nouveau, la colline d'Ensérune!
D'ou le creusement d'un nouveau tunnel, qui traverse "le
Malpas", et ol aujourd'hui circule le T.G.V., qui relie Barcelone
a Montpellier.
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Voila donc, comment sur une profondeur de 30 meétres
a partir de la surface du sol, se croisent une route (la Via
Domitia) et trois tunnels (Canal du Midi, le tunnel ferroviaire et
le tunnel de vidange de I'étang Montady-Colombiers)!

Ce site exceptionnel peut étre reconnu, parait-il, méme
du ciel, d'une hauteur de 5000 m, grace au tracé unique du
réseau des canaux, qui couvrent la surface de I'ancien étang sur
430 hectares.

Toutes ces confluences entre Colombiers et la région du
bas Danube n'auraient pas menées a cette rencontre, si un
homme enthousiaste, un frangais amoureux de la Roumanie,
n'avait pas créé a Sete une association appelée "Dacia-
Méditerranée".

Depuis six ans, sans limiter ses efforts, il court pendant
onze mois pour organiser chaque année, au mois d'octobre:
"Les rencontres franco-roumaines en Méditerranée', qui au
début se tenaient a Sete et Montpellier. Depuis 1999, la ville de
Colombiers participe aussi a ces manifestations.

Pendant deux semaines se succédent des conférences,
des projections de films, des concerts, des "cafés littéraires",
présentations de livres, débats d'idées etc., en rapport avec les
relations et la présence culturelle de la Roumanie en France.
Sont invités des chanteurs, des peintres, des chercheurs de
Roumanie et méme, en 1999, le maire d'un village de la
Dobroudja, sur les bords du Danube.

D'ailleurs, le Danube a été présent en permanence ces
deux derniéres années, les théemes des rencontres étant: "La
Dobroudja" et "Le Danube et son delta".

A Colombiers, les manifestations ont duré, chaque fois,
deux jours et ont attiré la curiosité des habitants du village, qui
ont découvert avec beaucoup d'intérét le folklore, la musique,
les traditions et le paysage danubien.
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En 1999, trois photographes de la région ont présenté
une exposition avec des images rapportées a la suite d'un
voyage en Roumanie, sous le titre: "Au bord du Danube".

% %k %k

En octobre 2000, une exposition de 80 photos,
envoyées par I'Office National des Expositions de Bucarest, a
présenté I'histoire artistique et architecturale de la Roumanie,
depuis Décébale, le Vercingétorix roumain, jusqu'a Brancusi.
Parmi les photos exposées, il y avait aussi les vestiges de
I'occupation romaine en Dacie, des piéces représentatives du
trésor de Pétrossa, les monuments d'architecture gothique,
images qui rappellent, sans doute, aux habitants de
Colombiers, les éléments artistiques a coté desquels ils passent
chaque jour, dans leur village.

La présentation de I'exposition, faite par I'ambassadeur
de Roumanie prés de I'UNESCO, mettait en lumiere les
différents aspects culturels et historiques qui lient ces deux
régions de I'Europe, séparées par plus de 2000 kilomeétres.

Pendant les trois semaines de présentation, I'exposition
a été visitée par plus de mille personnes, habitants du lieu ou
touristes qui passaient par le port de Colombiers, important
point d'attraction au bord du "Canal du Midi", devenu, grace au
classement par I'UNESCO, en 1997, en tant que "'Patrimoine de
I'Humanité", un des monuments les plus visités de France. En
I'an 2000, par l'ancien chai de Colombiers, devenu salle
d'expositions et '"Maison du Tourisme", sont passés plus de
23000 visiteurs, donc dix fois plus que la population du village.

% %k %k

Apreés la fin du vernissage, je me suis assis sur le rebord
du pont, datant du XVIlleme siecle, qui traverse le canal et a
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qui la lumiére du soleil donnait la teinte d'une ''creme brulée",
bien dorée dans le four de I'été.

Prés de moi, un des vétérans du lieu m'a raconté
longuement comment était son village du temps de son
enfance, comment il allait a la chasse au canard sauvage et
comment il a perdu une main dans I'explosion de son fusil de
chasse, mal chargé.

Aprés quoi, il m'a demandé d'ou je venais. Je lui ai
expliqué qu'a l'autre bout de I'Europe, il y a un fleuve qui
s'appelle "Dundrea', que la-bas aussi il y a des villages ou I'on
chasse des canards sauvages dans les roseaux.

Aprés un moment de silence, il m'a répondu: "Grace
aux techniques modernes d'aujourd’hui, peut-étre que les
bateaux du Danube arriveront un jour aussi chez nous, sur "le
Canal du Midi"!"

Je lui ai souhaité de vivre assez longtemps pour les voir

traverser son village.
Paris, février 2001
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MEME LES MONTAGNES
SE RENCONTRENT QUELQUEFOIS..."

C’était une journée torride d’été dans le Bucarest du début des
années '60. L'atmospheéere dans la ville était irrespirable, pas
tellement a cause de la température du mois de juillet, qui
frolait parfois les 35° C, mais a cause de la pression politique
communiste qui, méme si elle s’était allégée relativement a la
fin de I'époque stalinienne, continuait de marquer de son
empreinte les vicissitudes de la vie quotidienne et I’esprit des
gens. Les contacts avec le monde occidental étaient réduits au
strict minimum ; quand nous envoyions des lettres a la famille
qui se trouvait a I'ouest , nous n’indiquions jamais 'adresse de
retour sur l'enveloppe; les informations communiquées
étaient des plus anodines ; quand nous souhaitions les tenir au
courant des démarches faites pour obtenir un passeport afin
d’émigrer, nous utilisions des phrases codées qui parlaient d’un
départ hypothétique ,en vacances” et du ,refus du patron de
nous accorder ces vacances”.

Et tout d’'un coup, comme par miracle, est arrivée une
carte postale, ouverte sans enveloppe, écrite en frangais,
rédigée a peu pres dans les termes suivants: ,Mon cher Rozei,
je suis a Bucarest pour quelques jours, en voyage d’affaires.
Jhabite a I’hétel ,,Ambasador”, mais je retourne vendredi en
France. Appelle-moi s’il te plait pour qu’on puisse se voir.”
Suivait la signature: Laravoire.

Méme les montagnes se rencontrent quelquefois, alors
pourquoi pas les hommes! (vieux proverbe roumain).
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Méme si I'hotel ,,Ambasador” se trouvait en plein
centre de la capitale roumaine, a peine quelques centaines de
meétres de notre maison, la carte postale avait mis trois jours
pour nous parvenir ; c’était déja mercredi a midi et il ne restait
plus que deux jours avant le départ du mystérieux visiteur dont
je n’avais jamais entendu parler. Je pris tout de suite le
téléphone et, dans un langage codé, j’annong¢ai a mon pere
I'arrivée de la carte postale. Il se débrouilla pour partir plus tot
de son bureau et vers 14h il était a la maison, étudiant le
message regu sous tous les angles.

,Qui est ce Laravoire ? Que fait-il a Bucarest ? N’est-ce
pas un piege ? Et quelle imprudence d’écrire une carte postale
en frangais, en m’invitant dans un des grands hoétels de
Bucarest ou tout le monde sait que les halls, les restaurants, les
boutiques et méme les couloirs sont bourrés d’agents de la
Securitate!”

Malgré cela, avec la peur au ventre, mon pére décida de
rejoindre immédiatement I'auteur de la carte postale a son
hoétel.

Quelle chance! Laravoire était dans sa chambre.

Quand ils s’apercurent dans le hall de I’hétel, ils ne se
reconnurent pas tout de suite. Pensez-donc! lls s’étaient
rencontrés peu de temps, il y avait plus de 35 ans.

Mon pére, lonel Rozei, avait fait ses études avec son
frére jumeau, Aurel, entre 1927 et 1930 a I’Ecole Nationale des
Mines de Saint-Etienne. Louis Laravoire, plus jeune de deux
années, était entré dans la méme école, mais en 1929. Or les
liens entre les éléves de troisieme année, préoccupés par leur
future carriére, et ,les volailles” de premiére année étaient
assez réduits. Leur relation n’avait donc pas été trées suivie.

Louis Laravoire avait cependant remarqué ces deux
éleves qui représentaient un cas a part: non seulement ils
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étaient jumeaux, mais en plus ils venaient de Roumanie, un
pays exotique, qui se trouvait a I'autre bout du continent
européen.

Tout de suite, aprés les présentations de rigueur, mon
pére invita Louis a une ,promenade” dans les environs. Le hall
de I’hotel n’était pas I’endroit idéal pour une discussion sincére
et ouverte dans le Bucarest des années ‘60!

»,La promenade”, cinq ou six fois le tour du paté de
maisons, dura quelques deux heures! Le temps nécessaire pour
gque mon pere présentat a son ancien collegue la situation
dramatique de la famille Rozei en Roumanie: Aurel, impliqué
dans un proceés stalinien truqué, condamné a mort et exécuté
dans un endroit inconnu une décennie plus tot; lonel,
rétrogradé de son poste de directeur dans le Ministére de la
métallurgie, licencié de sa fonction de professeur a I'Institut
Polytechnique de Bucarest et assigné comme simple ingénieur
dans une petite société des environs de la ville ; toute la famille
attendant depuis plus de dix ans, la peur au ventre, une
réponse aux demandes répétées pour obtenir un passeport afin
de partir définitivement pour [I'Occident; Ila terreur
permanente générée par le risque de voir son fils, étudiant a
I’Ecole Polytechnique, renvoyé a cause du dossier politique
,malsain” ; les réponses négatives répétées des autorités aux
interventions des parents qui se trouvaient a I'ouest.

Bien entendu pendant cette conversation-marathon,
Louis expliqua a mon pére le but de sa mission en Roumanie:
mettre en marche une aciérie a Bucarest, construite a partir de
la technologie congue par la société francaise des Aciéries de
Longwy ou il était ingénieur principal, responsable des services
techniques. lls trouvérent méme le temps de s’arréter dans une
boutique de confiseries ol mon pére offrit a Laravoire un pot
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de confiture de pétales de rose, spécialité roumaine peu
connue en France, cadeau destiné a son épouse.

% %k %k

Les deux anciens collegues se séparérent a Bucarest
sans savoir quand et ou — et méme si — ils se reverraient par la
suite. Louis Laravoire, revenu en France, contacta I’Association
des anciens éleves de I’Ecole des Mines de Saint-Etienne qui
reprit les démarches auprés des autorités roumaines pour nous
obtenir le passeport tant révé!

Quelques années plus tard, aprés d’innombrables
aventures et interventions, toute la famille Rozei arriva a Paris.
Et puis, quelques temps plus tard, j'intégrai I'Ecole des Mines
de Saint-Etienne, exactement quarante ans aprés mon pére et
mon oncle!

Cette méme année, en 1967, I'Ecole des Mines féta les
150 ans de son existence et a cette occasion a été organisée
une semaine de manifestations: visites des industries locales,
un bal, une revue, la réunion des éléves des Ecoles des Mines
de quinze pays européens, parmi lesquels certaines se
trouvaient méme au-dela du Rideau de fer.

A cette occasion, Louis Laravoire et mon pére se
retrouvérent dans un salon parisien des Champs Elysées. Mon
peére raconta a son ami sa nouvelle vie, qu’il commengait a batir
a plus de soixante ans, et Louis lui décrivit, entre autre, les
expériences étranges pour un occidental vécues au cours de sa
visite en Roumanie.

kkk
Le temps passa; ils se reperdirent de vue. En 2007, mon

pere féta ses 100 ans et, en feuilletant I'annuaire de I’Ecole,
réalisa qu’il était devenu le doyen d’age des anciens éléeves des
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Mines de Saint-Etienne et que, tout de suite apreés lui, arrivait ...
Louis Laravoire! Un jeunot de seulement 98 ans!

Jappelai immédiatement I'ami Laravoire. C’était
I'époque des fétes de Noél et Louis se trouvait a Morzine, dans
le chalet familial au cceur des Alpes frangaises. Son fils me
répondit. Non, je ne le dérangeais pas. Il était d’ailleurs en
pleine partie de scrabble avec ses arriéres petits-enfants. Parce
que Louis Laravoire a quatre fils, douze petits-enfants et trente
et un arriére petits-enfants!

Aprés de nombreuses conversations téléphoniques,
échanges de lettres et de souvenirs du temps de I’Ecole — Louis
habitant Annecy — nous décidames que les deux amis, qui se
connaissent depuis prés de 80 ans, devaient se rencontrer. Et
au mois de mai 2008, les deux anciens colléegues, dont la
moyenne d’age était proche de 100 ans a quelques mois pres,
se retrouvérent a Paris.

*kkk

Le 27 novembre 2008, lonel Rozei a fété ses 101 ans. A
cette occasion, le député-maire de la ville ol nous habitons lui
a remis la médaille de bronze de la commune de Boulogne et
un article rappelant sa carriére a été publié dans le magazine
municipal et sur Internet. Mon pére m’a demandé tout de suite
de me renseigner sur la possibilité d’organiser une cérémonie
semblable a Annecy, a I'occasion de I’anniversaire des 100 ans
que Louis Laravoire fétera a la fin de I’lannée 2009.

En tout cas, j'ai prévu d’étre présent a Annecy a cette
occasion. Et je suis sir que mon pére, méme s’il ne peut plus se

déplacer, sera de tout cceur prés de nous!
Paris, février 2009
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CAPESTANG, MON AMOUR!

Dans l'aprés-midi du 6 juin, plus de cent personnes étaient
rassemblées dans la cour du chateau de la ville de Capestang.

Capestang est une petite ville qui se trouve au cceur de
la région du Languedoc, a égale distance des villes de Béziers et
de Narbonne. Se trouvant au milieu de la plus étendue zone
viticole du monde, mais a seulement 20 Km de la mer, le bourg
rappelle par son nom d’origine latine — Capus stagni -
I'existence d’une étendue d’eau qui la reliait a la Méditerranée.
Cet étang salé a généré par le sel qu’il produisait pendant des
siecles la richesse de la ville qui au Moyen Age avait, a un
certain moment, presque autant d’habitants que d’autres
localités qui sont devenues des chefs-lieux de département.

C'est ainsi qu’a Capestang on a commencé dés le
Xllleme siécle, la construction d’'une énorme église, la
collégiale, qui se trouve sur la place centrale du village. Mais,
apres avoir construit un tiers de I’édifice projeté, les fonds ont
été épuisés et la collégiale attend depuis quelques sept cents
ans la fin des travaux.

Dans le voisinage immédiat de la cathédrale, un
batiment d’apparence modeste, en quelque sorte un
parallélépipede d’une forme difficile a définir, adossé d’un coté
a une maison bourgeoise rappelant le style pratiqué au XIXéme
sieécle, porte en langage local le nom de ,chateau”. Il est vrai
que le voyageur qui se donne la peine de contourner le
batiment découvre une enceinte majestueuse dont ne
survivent que deux tours cylindriques qui ont affronté avec
vaillance les outrages du temps. Ce qui leur a nui le plus, ce
n‘est peut-étre pas tellement le fléau du temps que
I'indifférence et la mentalité matérialiste des hommes a partir
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du jour ou ceux qui les ont construites, les archevéques de
Narbonne, ne possédaient plus la puissance économique
d’autrefois.

Au Moyen Age, I’'archevéque de Narbonne contrdlait un
territoire immense qui s’étendait, a un certain moment, depuis
la vallée du Rhone jusqu’au nord de la ville de Toulouse et, en
longeant la cote de la Méditerranée, depuis Barcelone
jusqu’aux Cévennes. A cette époque, la fortune de I'église était
considérable et provenait tout autant de I'exploitation des
terrains agricoles que de la vente du sel ou des dimes
encaissées pour les transactions commerciales. Au XIVéme
siecle, la fortune de 'archevéché de Narbonne était considérée
comme étant la troisieme du royaume, apres celles des églises
de Rouen et d’Auch.

Mais Capestang n’était qu’une des dix-huit villes
fortifiées qui contrdlaient le territoire de I'archevéché. Comme
le haut personnage de I'église circulait en permanence a travers
son territoire, il avait besoin d’innombrables résidences pour
pouvoir y séjourner. En méme temps, dans un chateau comme
celui de Capestang, logeaient en permanence les autorités
religieuses ou administratives de son entourage, ainsi que les
membres de sa famille. En paralléle, la ville se développait sous
la conduite d’un ,consul” - en quelque sorte un gouverneur —
qui avait lui aussi ses ,o0bligés” se trouvant quelquefois en
accord, d’autres fois en opposition avec les décisions de
I’'archevéque.

Malgré toute cette puissance accumulée, le sort de la
ville n’a pas toujours été ,un long fleuve tranquille”. En 1356,
vers la fin de la guerre de Cent Ans, le fils du roi d’Angleterre, le
terrifiant ,Prince Noir”, a lancé une attaque contre la ville de
Narbonne qui parait-il n’a pu étre arrétée que sous les murs de
défense de Capestang.
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Quelques années plus tard, en 1380, Jean de Berry,
'oncle du roi de France Charles VI, a habité a Capestang,
probablement au ,,chateau”, I'endroit le plus sar de la région.
A cette époque, a cause de la révolte permanente des
populations décimées par les guerres et la peste, aucune des
villes voisines, Béziers ou Narbonne, n’étaient de confiance.

Entre temps, siecle apres siecle, le ,chateau” était
agrandi et fortifié. Mais, de toutes les constructions qui, a cette
époque, couvraient plus de 1500 m2, il ne reste plus que la
salle de réception qui se trouve au premier étage d’un
batiment d’une hauteur de quelques vingt metres, soutenue
par deux contreforts et a laquelle, jusque dans les années 1970,
on pouvait accéder par un escalier monumental. Les autres
batiments, la chapelle, une partie des tours et du mur de
défense, I’édifice d’habitation, ont été détruits tout au long des
siecles XVIII, XIX et XX. Accolé a la salle de réception, a été
batie au XIXeme siécle une maison bourgeoise et il y a 110 ans
un projet prévoyait la destruction de tout I’ensemble médiéval
pour laisser la place a la Mairie et a une halle de type Baltard.

En 1977, quand l'escalier d’honneur venait d’étre
démoli et on parlait de nouveau de la destruction de la salle de
réception qui a servi pendant des années au stockage du foin,
un chercheur qui étudiait I’architecture de I’édifice a découvert
un plafond peint a qui méme les quelques habitants de la ville
qui se souvenaient de son existence ne prétaient aucune
attention.

Les premieres études ont conclu que les peintures qui
décoraient les miirs de la salle, qui mesure 20 meétres de
longueur et 8,30 meétres de largeur, reproduisaient parmi
d’autres images I’écusson de Bernard de Farges, I'archevéque
de Narbonne, du 5 mai 1311 au 1° mai 1341. Mais le plafond en
bois a été rajouté au milieu du XVéme siécle, a la demande de
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I'archevéque Jean d’Harcourt (1436-1452) ou de son cousin
Louis, qui lui a succédé dans cette fonction (1452-1460). On a
trouvé, parmi les peintures du plafond, leurs écussons ,de
gueules a deux fasces d’argent” identiques a ceux qui décorent
I’église de Narbonne. En dehors de cela, nous ne savons rien! Ni
qui les a exécutées, ni en quelle année avec précision, ni les
circonstances qui ont mené a la réalisation de cette ceuvre
aujourd’hui unique, représentative pour I’art des siecles XIV et
XV.

Ce qui est le plus remarquable dans le cas de ce plafond
peint, est la variété et I'authenticité des images représentées.
Les themes de cette ,bande dessinée” sont tout aussi
nombreux que variés: images religieuses, personnages du
théatre (musiciens, danseurs, saltimbanques), vues de chasse,
scénes grotesques, caricatures, représentations d’animaux
réels ou fantastiques, des emblémes nobiliaires ou religieux.
On n’a pas négligé non plus les thémes qui peignent la vie de
tous les jours: des scénes ou les personnages expriment
I’'amour ou le dédain pour ceux qui les entourent.

Parmi les 140 métopes peintes a l'origine, 28 ont
disparu en totalité et 17 sont illisibles. Une des poutres qui
soutient le plafond, incorporée dans le batiment attenant
construit au XIXeme siécle, n’a été dégagée qu’au début des
années 1990. Les images, les motifs décoratifs, les couleurs
protégées pendant un siécle des intempéries ou de la fiente des
pigeons, qui avaient niché dans le plafond de la salle
abandonnée, apparaissent maintenant d’une fraicheur sans
égal comme si elles avaient été exécutées récemment. Il a fallu
que plus de trente ans s’écoulent, jusqu’a ce que les fonds
nécessaires aient pu étre trouvés, les spécialistes de cette
époque convoqués et un espace d’exposition qui explique
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I’histoire, les techniques employées et I’art de I’endroit ol nous
nous trouvons puisse étre aménagé.

C’est ainsi que le 6 juin 2008, a été ouvert au public de
manieére officielle ,Le Chateau de Capestang — demeure des
archevéques de Narbonne” qui abrite le plus important et
mieux conservé plafond peint des XIVéme et XVéme siécles, de
la région , Méditerranée occidentale”. Bientot verra le jour une
association qui doit rassembler les villes de [I'Europe
méridionale possédant un plafond peint et dont le siege sera
installé dans la localité.

kkk

La Société Archéologique Scientifique et Littéraire de
Béziers est 'une des plus prestigieuses sociétés savantes de
France. Créée en 1834, elle était I'héritiere spirituelle de
I'ancienne Académie Royale de Sciences et Belles-Lettres,
fondée dans la méme ville en 1723. A ses débuts, la Société
était dirigée vers des études d’archéologie, mais a partir de
1859, son domaine d’activités s’élargit, devenant ,scientifique
et littéraire”. En 1874, la Société Archéologique Scientifique et
Littéraire est reconnue ,d’utilité publique” et devient la plus
ancienne société de ce genre dans le département de I’Hérault,
avec une ancienneté supérieure d’'une décennie a l'institution
homologue de Montpellier.

Hébergée a partir de 1859 dans la Mairie de Béziers, la
Société Archéologique s’est installée a partir de 1903 dans le
musée des Beaux-Arts, selon le souhait de son vice-président,
Fabrega, le maire de la ville, qui a légué I'édifice ol a été
aménagé ce musée. Dés 1986, un autre bienfaiteur, le Dr L.
Bergé, a permis son installation dans un hétel particulier offert
a la cité en vue de l'aménagement d’'un musée d’arts
décoratifs. La Société a joué, dés ses débuts, non seulement un
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role culturel, mais aussi esthétique, recherchant systémati-
quement I’embellissement de la ville. On lui doit, en particulier,
I’érection de la statue de Pierre-Paul Riquet, constructeur du
Canal du Midi qui réunit depuis le XVilleme siecle la
Méditerranée a I’océan Atlantique.

La statue sculptée par David d’Angers, qui a été
installée en 1838 au centre de la ville ou le célébre visionnaire a
vu le jour, est devenue un symbole de la cité. Il n’y a pas
longtemps, la Société Archéologique a obtenu le retour a
Béziers de la statue du ,Génie Latin”, réalisée par I'une des
gloires des arts locaux, le sculpteur Magrou. C’est la méme
société qui est a I'origine de la création des principaux musées
et collections de Béziers. Elle dispose aussi d’une vaste
bibliotheque et d’archives dont les plus anciens documents
remontent au Xllleme siécle. Parmi ceux-ci, on trouve aussi
ceux qui se réferent au plus ancien concours de poésie en
langue occitane, qui a débuté en 1838. La Société
Archéologique Scientifique et Littéraire réunit aujourd’hui plus
de 800 membres, parmi lesquels on compte les principales
personnalités artistiques, littéraires, scientifiques et méme
politiques de la région.

Celui qui aurait la curiosité de consulter les Bulletins
annuels publiés par la Société a la fin du XIXéme siécle
découvrirait parmi les membres d’honneur le nom du poéte
roumain ,Veséli Alecsandri, Sénateur a Mircesti (Roumanie)”
mentionné a partir de 1883 jusqu’en 1890.

Toujours parmi les membres d’honneur on retrouve
Frédéric Mistral, prix Nobel de littérature, celui qui avec six
autres hommes de lettres avait lancé en 1854 le mouvement de
réhabilitation de la littérature provencale, en fondant ,le
Félibrige”, défini par une lettre ministérielle en date du 14 avril
1877 comme ,une association littéraire destinée a encourager
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les lettrés et les savants dont les travaux ont pour but la culture
et la conservation de la langue provengale”. Ce mouvement a
eu dans la deuxiéme moitié du XIXéme siécle un énorme
retentissement non seulement dans le Midi de la France, mais
aussi dans les pays voisins de langue romane, comme I’Espagne
et I'ltalie, répercuté par la suite jusqu’en Roumanie et dans la
Péninsule balkanique. A I’époque de gloire de ce mouvement,
pendant les derniéres décennies du XIXeme siecle, ses contacts
suivis avec la Reine poétesse de Roumanie, Carmen Sylva, ont
fait que celle-ci soit appelée ,La Reine des Félibres”. C’est ainsi
que différents félibres ont été décorés de l'ordre de la
»Couronne de Roumanie”. Parmi eux, on compte en dehors de
Frédéric Mistral, Joseph Roumanille, Quintana ou Bonaparte-
Wise, qui faisaient tous partie de la Société Archéologique
Scientifique et Littéraire. Tous ces membres éminents avaient
participé, d’'une maniére ou d’une autre, au concours de poésie
de langues romanes, gagné par Vasile Alecsandri, en 1878, avec
la célébre ,,Ode a la gente latine”, a Montpellier.

Dans les années qui ont suivi, alors que Vasile
Alecsandri, ministre de Roumanie en France, habitait Paris,
leurs liens se sont intensifiés et matérialisé par la visite de
I’'ambassadeur roumain en Provence.

C’est ainsi que nous pouvons trouver pendant quelques
années de suite, parmi les ouvrages regus par la Société
Archéologique Scientifique et Littéraire, la revue ,ROMANIA”
envoyée depuis Paris par le Ministére de I'Instruction publique.
Dans le Bulletin daté 1891-1892, est annoncée la disparition de
sVveséli Alecsandri, membre honoraire décédé a Mircesti
(Roumanie), le 6 septembre 1890”. Sur la méme page, on
annonce la perte de ,Joseph Roumanille, membre corres-
pondant décédé en Avignon, le 24 mai 1891”.
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Dans ce méme Bulletin, un article concernant I’activité
littéraire de la Société Archéologique Scientifique et Littéraire
rend compte du mémoire: ,Notes pour servir a I'histoire de
Capestang, par un Capestanais”. Cette étude, écrite par
Fernand Pigot, passe en revue ,un apercu des origines, de
I’histoire féodale, communale et religieuse de cette ville, dont
le chateau appartenait a I’Archevéque de Narbonne et dont le
chapitre collégial était important”. Comme dit le rédacteur du
Bulletin: ,,Ce travail révéle un esprit désireux de connaitre et de
faire connditre I'histoire de son pays afin de le faire mieux
aimer. N’est-ce pas la un acte recommandable ? Pour I'aider a
poursuivre avec constance l'ceuvre qu’il a entreprise, a la
condition de ne pas négliger le cété archéologique, la Société
attribue une médaille de bronze a I’auteur, M. Fernand Pigot,
de Capestang”.

Fernand Pigot (1867-1928), jeune passionné par
I'histoire de sa ville, n’avait que 23 ans quand il regu cette
médaille!

Par la suite, il a fait une carriéere exceptionnelle lit-
téraire et journalistique. En dehors des activités de viticulteur,
il a été félibre, conférencier mutualiste, un des pionniers du
,Crédit Mutualiste Agricole”, banque qui poursuit de nos jours
son activité sous le nom de ,Crédit Agricole”, correspondant
de Radio France, mécene des arénes de Béziers, fondateur de la
revue ,Ll’escola dels Titans”, directeur de journaux en langue
occitane ,Lou Camel” et frangaise , Le Petit Biterrois”.

En 1907, a I'occasion de la révolte des viticulteurs du
Languedoc, Fernand Pigot s’est distingué par sa tentative
d’unification des mouvements revendicatifs des quatre
départements méditerranéens, en les visitant et en pronongant
partout des discours en langue d’Oc. Il a été un des
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collaborateurs et amis de Marcellin Albert, le leader du
mouvement populaire de 1907.

Le 26 février 1926, C. Papp de Maros-Csiiged,
propriétaire d’'une maison internationale de commerce a
Béziers, adressait la lettre suivante a Monsieur le Ministre des
Affaires Etrangéres de Bucarest: ,Habitant depuis 20 ans
Béziers et ayant fait la guerre en France, ol je me suis engagé,
je me suis définitivement établi dans cette ville. De nombreux
Roumains sont établis ou résident temporairement a
Montpellier, Béziers, Narbonne, soit comme étudiants,
commergants ou ouvriers manuels. Ils ont parfois besoin de
visas du consulat de Roumanie. Malheureusement, il n’existe
qu’un consulat, a Marseille, ce qui les oblige a se déplacer et
leur occasionne des frais de voyage trés onéreux. J’ai ’honneur
de signaler a la Haute bienveillance de Son Excellence,
Monsieur Fernand Pigot, publiciste - félibre, 33, avenue de la
République, a Béziers, honoré de la Couronne de Roumanie, le 9
février 1901. Ce dernier accepterait de remplir les fonctions
consulaires a Béziers. Estimé par tout le pays, il s’est occupé
depuis longtemps des étudiants Roumains qui sont a
Montpellier et tous les sujets Roumains qui lui ont été signalés.
Aimant profondément ce qui est Roumain et vient de
Roumanie, il a fait dans les milieux littéraires et commerciaux
ol il est tres estimé, une grande propagande en faveur de la
Roumanie. Son action a toujours été désintéressée et
constante. Espérant que Votre Excellence mettra a I’étude notre
demande, nous sommes avec respect Votre dévoué serviteur”.

Apres les formalités de rigueur, suivant la proposition
de son Excellence Monsieur I. Mitilineu, Ministre des Affaires
Etrangéres, le roi de Roumanie, Ferdinand, signait a Sinaia, le
29 octobre 1926, le décret qui décide de ,la création, le 1°
Octobre 1926, d’un consulat de deuxiéme catégorie
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(honorifique) de Roumanie, a Béziers (France)’. Par le méme
décret, le roi décide que Monsieur Fernand Pigot est nommé le
méme jour Consul Honorifique de Roumanie, comme titulaire
de I'office consulaire nouvellement créé.

Nous disposons d’une copie de la lettre adressée par la
Légation Roumaine de Paris, datée du 25 janvier 1927, accom-
pagnée du ,formulaire de fiche personnelle et du serment
complété par Monsieur Fernand Pigot avec un fac-similé en
double exemplaire avec sa signature”.

Selon la tradition orale, conservée dans la famille de
Fernand Pigot, cette nomination n’était pas due seulement aux
mérites précités du nouveau consul, mais aussi au fait que
celui-ci avait acheté 3000 chevaux en Roumanie!

En tout cas, pendant quatre ans, le drapeau roumain a
flotté sur la facade de la maison sise au 33, rue de la
République (aujourd’hui ,22 aolt 1944”, date de la libération
de cette ville), siege officiel du consulat ou Fernand Pigot
habitait dans les périodes ol ses occupations, essentiellement
viticoles, ne le retenaient a Capestang, berceau de la famille.
Les caves de sa propriété de Capestang, appartenant toujours a
ses descendants, peuvent étre visitées encore de nos jours,
parce que Madame Marie Cros, I’arriére petite-fille du consul, a
installé ici un agréable restaurant, appelé ,La table du
vigneron”.

Malheureusement, le 22 juin 1928, un accident stupide
fait que Fernand Pigot perde la vie, toujours a Capestang. Mais
la Légation de Roumanie a Paris n’a appris le décés de Fernand
Pigot que le 28 septembre 1929. Le 2 octobre 1929, le Ministre
plénipotentiaire chargé d’affaires, B. Cantacuzéne, adresse a
Monsieur Al. Vaida Voevod, Ministre des Affaires Etrangéres ad
intérim, une lettre dans laquelle il affirme que ,étant donné
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que les travaux consulaires sont fort peu nombreux a Béziers, je
pense qu’il n’est pas nécessaire de le remplacer”.

Toutefois, le 29 septembre 1930, la Légation de Paris
répond a la note recue du Ministéres des Affaires Etrangéres
frangais qui donnait son accord pour la nomination de
Monsieur Guy Henri, au poste de consul a Béziers. Mais une
note manuscrite indique sur le méme document que ,,a la suite
du décés de lancien consul Fernand Pigot, le consulat de
Béziers est supprimé depuis 1929” .

Etrangement, une note transmise le 20 avril 1940, (dix
ans plus tard!) par le ,Ministre Royal des Affaires Etrangéres
de Bucarest a Monsieur Richard Franasovici, Ambassadeur
extraordinaire et plénipotentiaire de sa Majesté le Roi a Paris”,
dit: ,J’ai Phonneur de vous transmettre ci-joint un acte
authentifié recemment par une personne dont la signature est
inconnue par ce Département et qui s’intitule ,attaché
consulaire” auprés du consulat roumain de Béziers, en priant
Votre Excellence de bien vouloir entreprendre une recherche
pour déterminer qui est cette personne”. Suit la description des
démarches entreprises aprés le déces de Fernand Pigot, en
précisant que depuis 1929, ,..dans tous leurs travaux
(Ministéeres et Ambassades) ont arrété de mentionner le
consulat de Béziers parmi les consulats de Roumanie existant
en France. Vu ce qui précéde, je prie votre Excellence de bien
vouloir disposer que I'on prenne des mesures appropriées afin
que les cachets et embléemes du consulat de Béziers soient
retirés des mains des personnes qui les détiennent aujourd’hui
sans une autorisation légale, communiquant en méme temps
de maniére officielle au Quai d’Orsay que ce consulat a cessé
d’exister depuis 'année 1929”.

Probablement que les événements dramatiques qui ont
suivi pendant cinquante ans, d’abord dans toute I’Europe et par
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la suite en Roumanie, ont laissé dans I'ombre I’étrange sort du
consulat de Béziers. Peut-étre qu’aujourd’hui, avec I'entrée de
la Roumanie dans I’'Union Européenne et la multiplication des
présences roumaines dans le Languedoc, un consulat a Béziers
trouverait sa justification. Et pourquoi pas a Capestang? A
condition que lI'on trouve une personnalité disposée, les
chevaux n’étant plus a la mode, d’acheter 3000 voitures LOGAN

en Roumanie!
Capestang, juin 2008
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LAS TRES MARIAS’

Quand j’étais adolescent, au début des années '60, je passais
souvent mes vacances d’été dans un petit village de montagne,
de la région de Vrancéa, dans les Carpates. C’était le mois
d’aolit et la saison du ramassage des framboises battait son
plein. Les enfants du village passaient, tout au long de la
journée, avec des paniers tressés pleins de framboises mares
gu’ils proposaient a I'achat aux touristes venus de Bucarest.

Dans notre groupe de jeunes, une fille, d’environ seize,
dix-sept ans, ne résistait jamais a la tentation, et achetait a
chaque instant un panier qu’elle avalait en quelques minutes.

Nous, nous riions, et lui disions qu’elle devait se faire
embaucher a 'usine du village ou les paysans des alentours
amenaient chaque jour des centaines de paniers remplis de
fruits mars pour produire la confiture du pays.

Quelques jours plus tard, notre amie est apparue, trés
heureuse, avec un sourire jusqu’aux oreilles et nous dit: ,C’est
réglé! A partir de demain je travaille au tri des framboises. lls
ne me payent rien, mais j'ai le droit de manger autant de
framboises que je le désire.”

Les premiers jours elle nous est apparue enchantée;
par la suite nous avons constaté que son enthousiasme avait
baissé. Quelques dix jours plus tard...elle donnait sa démission:
elle ne supportait plus la vue des framboises! Pourtant I'année

* Las tres Marias - "Les trois Maries", est le nom sud-
américain des trois étoiles de premiére grandeur qui se trouvent
dans la constellation d'Orion.
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suivante, elle recommencait la méme opération, mais cette
fois-ci avec des myrtilles!

% %k %k

Plus tard, chaque fois que j'entendais parler des
célebres courtisanes de ,la Belle époque”, je me rappelais
cette amie et les conséquences de son excessif amour pour les
framboises. Et je me demandais comment ces courtisanes
pouvaient, apres avoir subi de si nombreux admirateurs,
savourer encore le got des framboises.

Il est vrai que, méme si elles ne pratiquaient pas ce
sport gratuitement, comme mon amie l'avait fait avec les
framboises, elles devaient probablement arriver au moment
ou, elles n’avaient plus aucune envie de framboises. Et, je
suppose qu’alors, elles devaient passer aux myrtilles!

Parmi les innombrables Emilienne d’Alencon, Belle
Otéro, et autres marquise de Paiva, qui ont animé les nuits de
I'aristocratie européenne dans la deuxieme moitié du XIXéme
siecle et au début du XXéme, peut-étre que la plus brillante,
mais la plus oubliée de toutes a été la comtesse Valtesse de La
Bigne.

Il est vrai, qu’a sa naissance, en 1848, celle qui
deviendra la muse du ,tout Paris” artistique, nommée aussi
»I'union des peintres”, n’était ni comtesse, ni Valtesse, ni ,de
La Bigne”. De son vrai nom, Louise Delabigne, notre héroine
avait vu le jour dans une famille trés pauvre habitant un
quartier populaire du centre de Paris. Entre un pére alcoolique,
rapidement abandonné par son épouse, et une mére obligée de
se prostituer pour pouvoir subvenir aux besoins de ses sept
enfants, on ne peut pas dire que la petite Louise ait connu les
prémices d’une vie de luxe ou de culture. Toutefois le hasard
permit la rencontre fortuite, dans le pauvre quartier qu’elle
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habitait, de Louise et de Jean Baptiste Camille Corot, le grand
peintre, qui, en plus de son exceptionnel talent, avait un coeur
d’or et aidait tous ceux qui I’entouraient, en commengant par
les pauvres qui logeaient a I'asile Saint-Vincent-de-Paul,
jusgqu’aux peintres sans le sou, comme Daumier.

Louise découvre ainsi I'art et les beautés de la nature
dont Corot était amoureux et méme le village de Ville-d’Avray,
dans les environs de Paris, ou le peintre avait passé son
enfance et Valtesse devait achever son existence et connaitre
le sommeil de I’éternité.

A treize ans, Louise commence a travailler dans un
atelier de textiles ou, en plus de la confection de rubans, de
dentelles et taffetas, elle apprend a défendre son honneur,
mais pas pour longtemps, car elle comprend vite les avantages
gu’on peut obtenir en exploitant son capital de jeunesse et de
fraicheur.

D’autant plus que, dans le quartier ou elle habitait,
entre Saint-Lazare et la Place Blanche, la célébre zone d’activité
des ,lorettes”, des filles simples qui offraient aux messieurs
respectables et généreux quelques instants de plaisir, sa
criniére rousse, comme un casque de flammes, ne pouvait pas
passer inapergue.

Méme la police avait remarqué le caractére décidé et
audacieux de notre héroine, qui rapidement étend son rayon
d’action jusqu’au Quartier Latin. Seulement, le risque d’étre
ramassée dans une rafle n’est pas que de passer des moments
difficiles au poste de police a cause de la brutalité des
pandores, mais surtout celui d’étre rasée, perdant ainsi un
atout essentiel dans I'appat du client.

Cette étape dans la carriere de notre jeune vedette
n’est qu’un début: trés vite elle aboutit sur les planches du
théatre Saint-Germain.
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Ce grand pas en avant n’a pas pour but de valoriser ses
talents de comédienne, mais de la mettre en contact avec les
spectateurs qui ont un niveau de vie et une situation sociale
élevée: banquiers, journalistes, industriels; il est méme
possible de rencontrer des célébrités comme Alexandre Dumas-
fils, Alfred de Vigny ou les fréres Goncourt.

Louise y apprend a vivre avec, ou plutot a coté, du beau
monde et surtout d’éviter les erreurs de tant
d’autres “Traviata” qui, apres avoir jeté par les fenétres des
fortunes considérables, sont mortes dans la misere, le plus
souvent phtisiques. Sous la direction éclairée de Richard
Fossey, avec lequel elle vivait, et qui lui donna deux enfants,
Louise aurait pu entamer une carriéere de meére de famille. Mais
son beau-péere, scandalisé par le mariage du fils de bonne
famille avec une telle créature, expédia son fils en Algérie ou ce
dernier trouva vite une belle brune qui le consola de la jolie
rousse abandonnée a Paris.

Cette cruelle déception marque le début de I'ascension
de celle qui deviendra l'une des célebres ,horizontales” du
XIXeme siécle: changement de nom, Valtesse, contraction de
'expression ,votre altesse”, un rdle dans une piéce
d’Offenbach qui, parait-il ne fut pas insensible aux charmes de
I’actrice, voila les débuts d’une brillante carriére. Plus fort, il
parait méme qu’Offenbach était prét a abandonner son épouse
pour I'amour de cette , Valtesse”.

Celle qui, a la recherche des meilleures références,
affirmait avoir vécu une aventure avec Napoléon Il en
personne. Méme si ce fait est loin d'étre certain, Valtesse I'a
clamé toute son existence: en tout cas, elle s’était permis de
représenter cet épisode sur un des vitraux qui embellissaient la
demeure qu’elle s’était fait construire, rue Malesherbes.
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Apres la catastrophique défaite de Sedan et la chute de
’Empire en 1870, Valtesse s’attaque a une autre catégorie de
clients:le prince Lubomirski, qu’elle aide a se ruiner
rapidement; le neveu du banquier Millaud surnommé le
,million”; un général sud-américain: Camando, qui lui offre, en
six mois, soixante mille francs or, I'équivalent de deux cent
mille dollars d’aujourd’hui; le prince de Sagan, qui lui fit
construire un hotel particulier boulevard Malesherbes; voila
quelques uns de ceux qui lui constitueront une solide fortune
en un temps record.

L’aspect le plus intéressant du personnage construit par
Valtesse, devenue ,de La Bigne”, d’aprés le nom d’une vieille
famille aristocratique normande ruinée, fut, pourrait-on dire, le
coté culturel. Non seulement Valtesse apprit trés vite a écrire
trés correctement, mais elle sut de plus acquérir une culture a
la mode en lisant et assimilant les oceuvres de Balzac,
Baudelaire, Lamartine, et méme Nietzsche. Dans sa
bibliotheque on pouvait aussi trouver les écrits de Rabelais,
George Sand, Shakespeare, Voltaire, Edgar Poe, Machiavel, et
bien d’autres.

Encore mieux! En partie pour présenter sa vérité,
d’autre part pour satisfaire ses velléités littéraires, Valtesse
publie en 1876 un roman autobiographique intitulé ,lsola”,
gu’elle signe de sa modeste devise: Ego.

L’auto- description est d’autant plus intéressante, que
I’héroine principale, Isola de Fréder est entretenue par un
prince... valaque, qu’elle domine et soumet a son bon plaisir.
Elle refuse ainsi de sortir accompagnée, car, dit-elle: ,Jai
besoin de ma liberté et ne supporte pas la jalousie”. Il doit, lui,
se contenter de partager sa couche.
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L’héroine a évidemment toutes les qualités morales,
physiques, et intellectuelles auxquelles peut prétendre un
prince valaque, en rapport avec son importante fortune.

Méme si cette ceuvre n’a pas laissé une trace indélébile
dans la littérature mondiale, on peut dire que son auteur a
marqué l'art du XIXeme siécle, non seulement par son célébre
portrait réalisé par Henri Gervex, autre illustre amant, mais
aussi par le roman de Zola intitulé , Nana”, dont Valtesse de La
Bigne a été le modele.

Zola avait, d’ailleurs, demandé une entrevue a la
célebre courtisane afin de se documenter sur le vif. Tres
aimable, Valtesse invita le vieux maitre dans son célébre hotel
particulier et lui montra toutes les ceuvres d’art qu’il contenait.
Ce n’est qu’en arrivant devant la chambre a coucher, qu’elle
ferma la porte, en s’exclamant: ,,Chasse gardée, maitre!

Alexandre Dumas-fils, I'ami inoubliable de la ,Dame
aux camélias”, subit le méme affront en arrivant devant la
chambre a coucher dont elle ferma la porte, en disant: ”... ¢a,
cher maitre, n’est pas dans vos moyens!”

% %k %k

Toutefois, dans ce sanctuaire de Vénus, entraient aussi
des adorateurs qui ne payaient pas. En dehors de quelques
amis et artistes pauvres, son véritable dernier amour fut Liane
de Pougy. Quand on a réalisé une vie comme un chef-d’ceuvre
d’artiste, on a toujours envie de laisser aux admirateurs un
héritier qui pourrait la poursuivre, guidé par ses expériences et
ses conseils.

Liane de Pougy fut choisie par Valtesse de la Bigne pour
réaliser cette mission insigne.
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Quand elles se sont rencontrées, aux alentours de 1890,
Anne-Marie Chassaigne n’était qu’une débutante dans le
monde des , horizontales” de haut vol.

Née le 2 juillet 1869 a La Fleche, dans la Sarthe, Anne-
Marie fut élevée dans une honorable, mais pauvre, famille de
militaires, deux fréres ainés partageant le foyer familial. Le
spectre de la misére poursuivra Anne-Marie toute sa vie
durant. Jeune fille, elle bénéficie toutefois d’une éducation
religieuse, au monastere Sainte-Anne d’Auray de Ia
congrégation ,Fideles Compagnes de Jésus”. Rien ne pouvait
laisser soupgonner alors que ce ,chat écorché” allait devenir
un jour ,courtisane, princesse et sainte”!

Si Anne-Marie était d’une splendide beauté et avait un
port de reine, elle avait peut-étre pour seul défaut une certaine
attirance vers le sexe faible.

Le mariage, arrangé par la famille, bien entendu, avec
un militaire, Armand Pourpe, alors qu'Anne-Marie n’avait que
seize ans, fut une catastrophe, dés la nuit de noces, suivie
bientot d’une grossesse laborieuse. Peu de temps apreés la
naissance de leur fils, Marc Pourpe, déception supplémentaire
pour Anne-Marie qui souhaitait une fille, la famille s’installe a
Marseille ol Armand venait d’étre nommé.

A ce moment commence pour Anne—Marie une longue
série de liaisons extraconjugales, qui allait durer de
nombreuses années. Malheureusement Armand surprend son
épouse en galante compagnie et lui tire un coup de pistolet
dans la partie la plus charnue de son anatomie. Affolée devant
la blessure provoquée, Anne-Marie demande au médecin: "Ca
va se voir beaucoup, Docteur?" Sur quoi celui-ci répondit,
pince-sans-rire: "Cela dépend de vous, Madame!"

S’ensuit, évidemment, I'abandon du foyer conjugal, le
divorce, et l'arrivée a Paris a vingt ans avec 400 francs en
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poche, mais avec un capital de beauté et un manque de
scrupules qui devaient la conduire loin.

Intervient alors une des grandes chances de la
débutante Anne-Marie, qui rencontre dans le quartier ou elle
habitait, chez une amie, elle méme demi- mondaine, Valtesse
de La Bigne.

La rencontre avec Valtesse n’est pas seulement le début
d’une relation dans tous les sens du terme, mais aussi une
école, qui évite a la débutante ,horizontale” les déboires qu’on
subit habituellement pour étre admise dans le beau monde.
D’ailleurs, Valtesse lui fait changer le nom en ,Liane de Pougy”,
lui apprend son métier de courtisane et veille a ce que la
nouvelle recrue ne perde pas son temps et son argent dans des
liaisons sans avenir.

Encore plus! Quelques années plus tard, quand la
jeune, superbe, intelligente et, surtout, riche américaine,
Natalie Barney, tombe amoureuse de Liane de Pougy et lui
envoie un billet ,,de la part d’une étrangére qui souhaiterait ne
pas le rester pour vous”, Valtesse, en accord avec son amie,
recoit chez elle dans un déshabillé vaporeux I'adoratrice et lui
dit: ”Je suis Valtesse de la Bigne, conseillere en galanterie de
Mademoiselle de Pougy. Je suis désignée pour vérifier et
accorder une note d’appréciation a toutes celles qui souhaitent
coucher avec ma patronne.”

Apreés un premier conflit entre Valtesse et Natalie, suivi
avec intérét et amusement par Liane a travers I'ceil de boeuf de
la chambre voisine, les choses s’arrangent le lendemain et la
liaison Liane/Natalie devient un autre pivot des passions
célébres qui marquérent les premiéres décennies du XXéme
siecle.
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Entre temps, ,lI’horizontale de grande marque”, ainsi
nommée par les journalistes, Liane de Pougy s’était auto-
proclamée ,comtesse”.

Commence alors une série de relations mondaines et
d’excentricités relatées avec luxe de détails par les gazettes de
I'époque. Elles tournent toutes autour des fortunes
considérables dépensées pour satisfaire les caprices de la belle
Liane. ,J’ai gobé la fortune de Mac-Mahon comme on gobe un
ceuf”, dit un jour Liane. En 1891, Liane avoue d’ailleurs qu’elle a
eu 43 amants, plus ou moins célebres, en fonction des sommes
dont elle avait besoin sur le moment.

Si Valtesse a été nommeée: ,I’Union des artistes” pour
ses faiblesses dans le milieu artistique, Liane est baptisée: ,le
Passage des princes” a cause de ses aventures dans le milieu
aristocratique.

Tenir en émoi le Paris de 1900 nécessitait un effort de
tous les instants, d’autant plus que la concurrence était féroce.
Entre les trois vedettes du monde des horizontales: Liane de
Pougy, Emilienne d’Alengon et Caroline Otéro, surnommée ,lLa
Belle Otéro”, se déroulait une lutte sans merci pour apparaitre
comme la plus belle, la plus riche, la plus originale, et surtout la
plus talentueuse. Parce que les vedettes de [I'époque
souhaitaient étre reconnues par la foule de leurs adorateurs
également par leur présence scénique. Quand elles ne
pouvaient réussir dans le monde du théatre, elles essayaient
dans celui de la danse ou du cabaret. D’ailleurs Sarah Bernhardt
conseille a Liane: ,N’ouvre pas la bouche, il suffit de te
montrer, tu es suffisamment belle comme cela” et les critiques
de théatre commentent: ,Liane réussit mieux couchée que
debout”.
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Cela ne 'empéche pas de faire des tournées dans les
capitales occidentales, de Londres a Saint-Pétersbourg avec un
énorme succes, surtout financier.

Il était de bon ton, a cette époque, pour ces célébres
,horizontales” de présenter des spectacles de danse ou de
chant dans les restaurants et cabarets européens les plus
réputés, en plus de leurs activités nocturnes.

Ainsi, ,La Belle Otéro”, principale concurrente de Liane
de Pougy, a donné un spectacle a Bucarest, dans les salons du
restaurant Capsa. La ville de Bucarest lui fit une trés bonne
impression, comme elle le décrit dans son journal: ,La ville est
trés pittoresque avec de nombreuses églises, des rues étroites,
des hotels de luxe et de merveilleux jardins.”

Chaque soir, aprés le spectacle donné par Caroline
Otéro, de riches diners étaient organisés ou de nombreux
invités terminaient la nuit par une grande féte. La Belle Otéro
entrainée par lI'ambiance et le succés obtenus, dansait,
accompagnée par son orchestre flamenco. Un soir, a la fin
d’une réception donnée en son honneur par Radu Vacaresco,
réputé politicien et préfet de la ville, la Belle Otéro, saoulée par
son succeés, ,se sentant comme dans un cabaret de Séville”,
sortit dansant pieds nus dans la rue jusqu'a son hotel,
accompagnée par son orchestre et tous les convives. C'était
I’hiver, la rue était couverte de neige, et la lune recouvrait le
chemin d’un tapis brillant de lumiére. Malheureusement, il
s’ensuivit une pneumonie, qui lui fit garder la chambre six
semaines durant.

Bien des années plus tard, Radu Vacaresco avouait que,
pendant cette nuit mémorable, la Belle Otéro n’avait pas
seulement enlevé ses sandales, mais aussi le reste de ses
habits. Sa danse sous la lumiére de la lune qui faisait briller le
décor, a été un moment inoubliable, comme le décrit Georges
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Coutzesco dans ses mémoires écrits, bien plus tard, durant la
guerre mondiale.

En dépit de tous ses efforts et excentricités, le premier
round de la lutte Otéro/Pougy s’est achevé par la victoire de la
belle Liane.

En 1897, dans I’atrium du casino de Monte-Carlo, les
invités attendaient, avec une intense curiosité, I'apparition des
deux vedettes. Tous avaient entendu parler des nouvelles
acquisitions de Caroline Otéro: un collier d’émeraudes
exceptionnel.

Descendue la premiére, la Belle Otéro tournoyait avec
orgueil parmi les spectateurs médusés, en exhibant des bijoux
de grande qualité qui valaient des millions de francs-or. Tous
attendaient avec émotion la réaction de Liane de Pougy, qui
avait certainement eu vent des préparatifs de son adversaire.

Tout a coup, une vague d’exclamations admiratives,
balaie les présents.

Liane apparait, revétue d’une robe de mousseline
diaphane, blanche avec des reflets roses, sans aucun bijou, ni
diademe, ni collier, seule une rose s’épanouissant sur sa
poitrine: une apparition éthérée, plus légére que I’air.

Derriére elle, marchant d'un pas lent et calculé,
s’avancait sa femme de chambre, recouverte d’une quantité de
bijoux telle que la Belle Otéro n’aurait jamais pu s’offrir.

Les applaudissements des présents s’adressérent a la
femme de chambre, mais la vraie gagnante était Liane de
Pougy. Immédiatement Liane met a profit sa victoire en
remplagant Caroline dans les faveurs d’'un banquier allemand
réputé pour sa fortune et sa générosité, ainsi que pour sa
laideur proverbiale. Mais, au prix de vingt cinq mille francs par
quart d’heure, I’aspect physique devient un détail.
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Les victoires et les succés financiers se poursuivent
durant plusieurs années.

En 1908, agée seulement de 39 ans, Liane aspire a des
relations autres que celles des rois de la finance, de la scéne ou
des cours princiéres.

A ce moment se croisent les routes de Liane et du
prince Georges Ghika.

Tous les deux ont a leur actif une tentative de suicide:
le prince a cause de son amour pour l'actrice roumaine Maria
Ventura, et Liane, seul Dieu sait pour quel frivole motif. La
rencontre dans le méme sanatorium favorise de puissants liens.
Le prince Georges Ghika, quinze ans plus jeune que Liane, était,
non seulement le descendant d’une grande famille princiére
roumaine originaire des Balkans, mais aussi le neveu de la reine
Nathalie de Serbie, le fils du diplomate Grégoire Ghika et le
cousin du ministre Déméter Ghika.

Au début leur relation commence amicalement:
Georges raconte a Liane ses aventures galantes, il la laisse
attendre longtemps, quand il lui donne rendez-vous, mais trés
vite s’établit un lien indestructible.

Quand, en 1910, un incident stupide met Liane dans
une situation délicate, Georges Ghika décide de la venger en lui
offrant la plus précieuse des consolations: le mariage.

Cette nouvelle fait I'effet d’un tremblement de terre
dans la famille Ghika.

Quand on trouve dans votre famille dix princes
régnants dans les deux Principautés danubiennes, depuis preés
de deux siécles, d’innombrables ministres, diplomates et
écrivains et méme une reine, il est difficile de tolérer que
'enfant gaté, beau comme un éphébe, se marie avec une
courtisane, méme s’il s’agit d’'une des femmes les plus belles et
les plus riches d’Europe.
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Tout au moins, Liane est sincére. La veille du mariage,
elle déclare a son confesseur: ,Mon Pére, sauf tuer et voler, j’ai
tout fait!”

La famille Ghika boycotte la cérémonie, ainsi que toute
'aristocratie franco-roumaine. Seuls les journalistes sont
enchantés par cette occasion inespérée. Certains d’entre eux
commentent d’un ton aigre-doux: ,C’est la,... la fin du demi-
monde!” D’autres comparent I’événement avec un conte de
fées ol Cendrillon épouse le Prince Charmant.

Ce mariage laisse pourtant pas mal de monde
mécontent. Parmi ces derniers, Natalie Barney envoie a la
jeune épouse un lettre, qui se termine ainsi: , Adieu Lianon, je
déteste les gens mariés”.

Heureusement, il s’agissait seulement d’un au revoir,
car I'entente entre les deux époux prévoit qu’aucun ne
trompera l'autre avec le sexe opposé. En échange toute autre
fantaisie est permise.

Tous sont ainsi heureux pendant deux mois, jusqu’au
29 juillet 1910, date a laquelle Valtesse de La Bigne meurt, dans
son Chateau de Ville-d’Avray. Une perte irremplagable pour
Liane. Mais, avec son intelligence et la vivacité qui la
caractérisent, Liane sait dominer toute situation, méme les plus
difficiles.

Parmi les épreuves qu’elle doit surmonter, en 1913, se
trouve aussi la visite en Roumanie, a l'invitation de sa belle-
meére, Mariette Ghika.

Un vrai voyage de noces: Génes, Venise, Budapest,
Sinaia, Bucarest.

Le c6té désagréable vient ensuite: le séjour a la
campagne, dans la propriété familiale des Ghika, a Moscaténi.
En dehors des mouches, des moustiques et des fievres qu’ils
provoquent, Liane doit supporter les scenes de bonne ou



Adrian Irvin Rozei
Sécantes roumaines

mauvaise humeur de sa belle-mére et surtout celles de sa
femme de chambre, qui se considére pure comme une sainte a
coté de cette intruse. Pour ces raisons, ses vacances de 1913
seront les premiéres et les derniéres passées a la campagne en
Roumanie.

A son retour a Paris, la lune de miel se poursuit entre
Liane et Georges: tellement intense que, d’aprés certains
témoins, elle aurait inspiré Colette dans son roman ,Chéri”.
Les informations étaient probablement fournies par Natalie
Barney, une des rares personnes admises dans l'intimité du
couple.

Un amour éternel ayant ses moments heureux et
malheureux, le couple Ghika connait ses drames, ses
séparations, ses détresses financiéres, ses accidents de santé,
ses retrouvailles pleines de tendresse, ses intrigues familiales
ou celles de leur proches, pas toujours désintéressés, comme
les tremblements politiques qui secouent I’Europe au début du
siecle, et qui marquent le couple de leur empreinte.

Nos héros, qui étaient jeunes, beaux, écervelés,
deviennent vers le milieu du siecle, des personnages
respectables, ayant des préoccupations littéraires et artis-
tiques, rédigeant poésies et romans centrés sur les souvenirs
galants du passé.

Liane et Georges se sont installés en Suisse a partir de
1935, prévoyant I’apocalypse en préparation.

Avant de quitter la France, Liane passe par la petite ville
de Saint-Martin-le-Vinoux, prés de Grenoble, ou le refuge de
"Sainte Agnés" s’occupe de filles handicapées;elle s’y
intéressera jusqu’a sa mort.

En 1928, quand elle visita ce foyer pour la premiére
fois, Anne-Marie Ghika avait été tellement bouleversée, qu’elle
était intervenue aupres de toutes ses relations pour obtenir le
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soutien matériel nécessaire a la survie des malheureuses
créatures qui peuplaient cet asile.

Progressivement, la principale préoccupation de celle
qui avait été la courtisane la plus adulée de son époque,
devient la recherche de I’humilité la plus profonde. Toute sa vie
elle avait cherché a étre la premiére et la plus belle toujours et
partout; maintenant, elle souhaite seulement étre ,la derniére
des derniéres”, comme le rapporte Jean Chalon, son biographe,
qui a su transformer la vie de Liane de Pougy en un passionnant
roman policier.

Le 14 aolit 1943, Liane de Pougy devient ,sceur Anne-
Marie de la Pénitence”.

Georges Ghika meurt le 10 avril 1945 d’une embolie
cérébrale a I’h6tel Mirabeau a Lausanne ou il prenait le thé
chaque apres-midi avec sa tante. Enterré dans le cimetiére de
Lausanne, sa pierre tombale a été détruite aprés I'expiration du
délai de concession.

Anne-Marie, est de plus en plus proche du Ciel et quand
elle meurt, le 26 décembre 1950 a Lausanne, son confesseur dit
de la princesse Ghika ,qu’elle est trés proche de la sainteté”.

% %k %k

Durant les derniéres années de la vie de Liane de
Pougy, d’'innombrables admirateurs des deux sexes essaient de
la revoir pour lui présenter un dernier hommage. Le plus
souvent Anne-Marie de la Pénitence refuse ou alors regoit ses
visiteurs trés froidement.

L’accueil le plus glacial est réservé a Natalie Barney,
celle qu'elle a appelé si longtemps ,,Douceur blonde”, ,Rayon
de lune” ou ,Flossie” et dont, jusqu’a la fin de sa vie, elle disait

Acl

encore qu’elle avait été ,,un de ses plus grands péchés”.
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Natalie Clifford Barney, un des personnages les plus
remarquables de la vie parisienne durant prés d’un siécle, est
née le 31 octobre 1876 a Dayton (Ohio), dans une famille de
riches industriels américains.

Natalie, sur le berceau de laquelle les fées se sont
affectueusement penchées, avait regu les multiples qualités de
beauté, intelligence, vitalité exceptionnelle, don de séduction
inégalé, avec toutefois une particularité: son amour du sexe
faible. D’ol son principe de vie, érigé en maxime: ,,Mieux vaut
passer son existence a se créer soi-méme, plutot que procréer”.

Elle décide trés vite de ,vivre sans masques”. Facile a
dire, mais beaucoup plus difficile a faire dans une Amérique
puritaine a la fin du XIXéme siécle.

Ainsi Natalie décide de s’installer a Paris, seul endroit
au monde ou elle peut vivre ses passions sans voiles et ol, de
plus, elle peut devenir un des péles artistiques de la planéte.

D’autant plus que le monde artistique et le demi-
monde se coOtoient intimement en mélant leurs intéréts
financiers, durant cette période que I'on a appelé ,La Belle
Epoque”.

Apreés la rencontre orageuse entre Liane de Pougy et
Natalie Barney, la suite n’est ,qu’une histoire de baig-
noires”: les deux amies se réconcilient dans une baignoire et, le
lendemain, elles se retrouvent dans celle du théatre ol Sarah
Bernhardt jouait Hamlet, bien entendu, en travesti.

Commence alors la premiére, et certainement la plus
importante des aventures amoureuses de celle que le monde
artistique parisien appellera pendant plus de soixante-dix ans
»L'Amazone”, a cause de la liberté avec laquelle elle affichera
ses relations saphiques, sans géne, ni remords; une vraie
profession de foi.
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D’innombrables autres épisodes amoureux ont suivi
cette expérience, le plus souvent avec des vedettes de la vie
artistique ou mondaine, comme la poétesse Renée Vivien ou la
duchesse Elisabeth de Gramont, mais Natalie affirmait que son
plus grand amour avait été, jusqu'a la fin de sa vie, Liane de
Pougy: ,Liane a été ma plus grande volupté”.

La description de l'idylle des deux amies et les détails
de leurs relations amoureuses est relatée d’ailleurs avec force
précisions dans le livre de Liane de Pougy: , Idylles saphiques”
et dans un autre roman intitulé "Yves Jourdain", ou le
personnage "Flossie" reprend les innombrables qualités de la
"chére Natalie".

Le pouvoir de séduction exceptionnel de Natalie ne
pouvait non plus laisser indifférents les hommes qui
I'entouraient. Elle a donc charmé d’innombrables person-
nalités, dont: Max Jacob, Paul Valéry, Rémi de Gourmont et
bien d’autres encore. En plus de ses activités littéraires (poésies
et poémes en frangais et en anglais, romans et mémoires),
Natalie Barney a tenu, pendant des dizaines d’années, un salon
ouvert dans sa maison du 20, rue Jacob. La liste compléte des
personnalités qui y ont défilé étant bien trop longue a
énumérer ,in extenso”, on peut quand méme citer: Isadora
Duncan, Apollinaire, Supervielle, Tagore, Darius Milhaud, Blaise
Cendrars, Max Jacob, Gertrude Stein, Colette, Sinclair Louis,
Ezra Pound, Paul Fort, Marie Laurencin, Gabriele d’Annunzio,
Paul Claudel, James Joyce, Louis Aragon.

D’autres habitués venaient de la nébuleuse franco-
roumaine qui gravitait autour de Marthe Bibesco, Jean Aurel,
Paul Morand, Paul Valéry, De Max et beaucoup d’autres.

Méme si Natalie n’a jamais mis les pieds en Roumanie,
ses multiples relations dans la diaspora roumaine lui ont donné
I'impression de connaitre ce pays. Dans une lettre datée du 26
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avril 1964 adressée a Jean Chalon qui revenait d’un reportage
dans les Carpates, elle écrit: "...ce pays ou les habitants ont
parfois du génie, mais plus rarement l'art de vivre que nous
possédons".

On pourrait se demander ce qu’auraient pensé de ce
commentaire les trois invités de Natalie, qui fétaient le 31
octobre 1966 l'anniversaire de ses 90 ans, seuls a avoir
participé aux mémes festivités quarante ans auparavant:
Marthe Bibesco, Paul Morand et son épouse Héléne, née
Chrissovelloni! Invités qui avaient, tous, vécu de longues
années dans le pays danubien.

Toutes ces relations brillantes n’auraient peut-étre pas
justifié la présence de Natalie Barney dans notre histoire s’il n’y
avait pas eu... Gisele. Quand elles se rencontrérent pour la
premiere fois en 1958, Nathalie avait 82 ans et Giséle 58. En
vérité, Gisele ne s’appelle pas Giséle, mais par discrétion nous
lui avons donné le nom qu’elle porte dans la célébre biographie
de Jean Chalon: "Chére Nathalie Barney", écrite en 1976.

La liaison entre Natalie et Giséle durera 14 ans, dont
sept seront un secret total, parce que Giséle a un mari, une
fille, un gendre, un petit fils. Natalie arrive a la faire sortir de
cette famille traditionnelle et, probablement, a lui révéler sa
vraie nature.

Il est vrai que Giséle a regu une excellente éducation
ayant été dame d’honneur d’une reine d’Europe Centrale,
cousine de son époux. Ce mari, surnommé Monsieur Picwick a
cause de sa ressemblance avec le héros de Dickens, avait réussi
a sauver une grande partie de sa fortune lors de I'occupation
de son pays par les troupes soviétiques. Giséle n’ayant aucun
probléeme physique ou financier, s’ennuie a mourir. Grace a
Natalie, qui avait été sa premiéere expérience féminine, Giséle
vit, ou plutot découvre, une vie de réve.
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Dans une des innombrables lettres d’amour qu’elles
s’échangeérent, elle lui écrit: "Je te porte dans mon ame comme
I'on porte son propre enfant". D'ailleurs, Giséle ne vivra qu’un
an de plus apreés la mort de Natalie en 1972.

Pourquoi ne pas donner le vrai nom de Giséle? Mieux
vaut laisser s’expliquer Jean Chalon, qui dit, dans la postface
publiée vingt ans aprées la mort de Natalie Barney: " Quel
intérét y-a-t-il a connaitre le vrai nom de Gisele? Un des noms
les plus illustres de I'aristocratie roumaine, toujours porté par
sa fille et son petit fils. Ces derniers ne doivent pas patir des
amours de leur mére et grand-meére avec "I’Amazone". Apres
tant de tempétes, ils ont droit au repos. Giséle restera Gisele
comme nous I'avons baptisée dans mon journal pour rappeler
I’héroine de ,,Quel amour d’enfant” de la comtesse de Ségur".
Giséle, qui dans son incommensurable amour pour Natalie,
accepta méme ses amours paralleles en disant: "Natalie est
tellement unique, que nous devons la garder aussi heureuse
que possible, aussi longtemps que possible".

Cet amour, qui s’adressait a celle qui, quand on lui
demandait: ,Qu’avez-vous le plus aimé ?”, répondait: "Aimer".

Ou qui affirmait une autre fois: ,,On aime d’amour ceux
gu’on ne peut aimer autrement.”

% %k %k

Quand a la fin de I’été, j'ai demandé, il y a quarante
ans, a mon amie: "Qu’est-ce qui est meilleur: les framboises ou
les myrtilles?", elle m’a répondu:" Certains en naissant
préferent les myrtilles, d’autres ne les aiment qu’aprés avoir eu
une indigestion de framboises. En tout cas, mieux vaut se
garder de toute consommation excessive!"

Paris, Juin 2002
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DE LAURENCIUS DE LONGO CAMPO
A LAURENT DE CAMPLONG

Les chemins de [I'histoire s’entrecoupent d’une maniére
étrange!

Quelquefois, il se passe des siécles avant que les images
de I'histoire puissent se superposer, mais en tout cas il faut
toujours un facteur extérieur pour les faire se rencontrer. Un
catalyseur, comme on dit dans les cours de chimie! Autrement
dit, un élément qui, sans entrer dans le processus de la
réaction, lui permet de démarrer et donc aide a I'accom-
plissement du phénomeéne. Plus d’une fois, il m’est arrivé,
quelquefois par hasard, d’autres fois parce que j’ai eu la chance
de tomber sur des renseignements ou informations que
d’autres avaient oublié, de jouer le role du catalyseur. Mais,
dans ce cas précis, il a fallu qu’il s’écoule plus de quarante ans
et d’'innombrables aventures jusqu’a ce que je sois tombé sur
ce lien inattendu.

% %k %k

Dans mon enfance, au début des années 50, je passais
souvent les vacances d’été a Campulung Muscel. Le rituel était
la méme chaque année. Une fois que, vers le mois de mai, le
conseil de famille avait décidé quelle serait la destination de
I'année - chaque année on choisissait un autre endroit pour
passer les vacances - ma meére allait, d’habitude accompagnée
par une amie, pour la journée, a I’endroit choisi ou elles
louaient des chambres pour quatre ou cinq familles, avec des
enfants du méme age, qui avaient décidé de passer les
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vacances ensemble. Les destinations choisies revenaient
périodiquement: Tusnad, Calimanesti, Busteni, Predeal etc.

Les vacances se composaient toujours d’un séjour en
dehors de la capitale qui durait du 1°" au 24 aoat. C’est ainsi
que j’ai eu I'occasion d’aller plusieurs fois a Campulung.

Campulung était une destination différente des autres
parce que la-bas il n’y avait aucun lac ol on aurait pu se
baigner ou des montagnes proches pour faire des excursions a
pied. Méme qu’elle avait plutét I'aspect d’une ville assez
peuplée. Entre autre le céléebre boulevard central surnommé
»le Boulevard Pardon”, a cause de I'animation qui y régnait
chaque apres-midi, vers cinq heures, quand le ,beau monde”
sortait faire sa promenade quotidienne pour voir et étre vu.
Tout comme en Italie avec la célebre ,passegiatta” des villes de
province!

Il régnait a Campulung, méme dans cette difficile
période des années '50, une ambiance de douceur de vivre que
je n’ai rencontré que bien plus tard en Toscane ou dans la
vallée de la Loire. Probablement la nature du lieu contribuait a
ce calme grace aux collines subcarpathiques, pas trés hautes,
ainsi qu’aux paysages tranquilles de jardins aux arbres fruitiers
qui donnaient des récoltes exceptionnelles. C’est la que j’ai vu
pour la premiére fois, tombée d’un arbre, une poire
gigantesque qui, une fois amenée a la maison et pesée, s’est
avérée atteindre 1 kg et demi. Il m’a fallu attendre plus de vingt
ans pour rencontrer a nouveau un tel monstre, mais cette fois-
ci au Chili.

Quant aux habitants du lieu, probablement que la
nature les a faconné de la méme maniére parce que depuis
toujours ils m’ont semblé bien plus calmes et tranquilles qu’a
d’autres endroits de Valachie. C’est probablement pour cette
raison qu’on raconte que, le roi Carol | souhaitant faire
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construire une résidence d’été dans la région, les habitants de
la ville de Campulung s’y seraient opposés en affirmant que
I'arrivée de tant de personnes de la capitale risquait d’entamer
leur tranquillité et faire monter les prix. Aprés quoi le roi, faché
par cet affront, n’aurait plus remis le pied a Campulung jusqu’a
la fin de sa vie.

Le fait est qu’a Campulung, la principale occupation des
vacanciers était les promenades dans la ville et les environs.

La ville de Campulung présente différents points
d’attraction pour le visiteur qui prend le temps de les
fréquenter.

Tout d’abord, dans la ville méme, un rassemblement de
maisons construites dans tous les styles inimaginables des deux
derniers siecles. En commengant par des portes en bois qui
semblent quelconques mais qui, une fois ouvertes, donnent
I’acces a des cours intérieures qui paraissent de vraies auberges
ou des caravansérails du 18°™ siécle.

Tout autour d’une cour ou aujourd’hui poussent des
herbes folles parmi les pierres du dallage, on rencontre les
portes des chambres, au dessus desquelles courent des balcons
avec des colonnes en bois sculpté, ainsi que l'on peut
rencontrer dans les maisons des boyards roumains.

Ensuite d’innombrables villas, quelquefois dans le style
rococo des années 1900 avec des toitures recouvertes d’écailles
en tole. Ailleurs, on trouve méme des petits immeubles dans le
style art-déco des années 30. Et j’ai délibérément choisi
d’oublier les ,réalisations du régime socialiste” avec les
merveilleuses constructions standard qui ont réussi a défigurer
en partie le centre de la ville.

Parmi les promenades plus éloignées, on comptait a
cette époque deux d’un caractére un peu plus a part.
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Tout d’abord, le chemin a travers la forét, jusqu’a
I'église de Flamanda, cachée parmi les tombes du cimetiére qui
I’entoure. En arrivant a I’église, j'étais toujours impressionné
par la fresque représentant ses fondateurs. A I'emplacement
ou, d’habitude, on voit des boyards barbus ou de hauts
personnages de I'église, habillés de lourds vétements de
cérémonie, on découvrait une jeune fille trés belle, vétue de sa
robe de mariée. Il parait que la fille du plus riche habitant de la
ville revenait de Bucarest, en voiture, avec son mari, la nuit qui
suivit le mariage. Dans un accident de la route, elle a perdu la
vie, mais pas son mari qui, devenu un peu fou, tournait toute la
journée dans I'église et racontait cette tragique aventure a tous
les passants.

Ensuite le chemin long et briilé par le soleil de I'été
jusqu’au monument de Mateias élevé en souvenir des héros
tombés pendant la Premiére Guerre Mondiale dans le détroit
de Dragoslavele.

Ce monument, construit entre les deux Guerres, se
trouve dans un endroit stratégique et peut étre vu de loin.
Méme s’il n’est pas tres élevé, il m’impressionnait a chaque
fois, peut étre a cause de lI'idée que des milliers de soldats sont
enterrés dans l'ossuaire. Peut étre aussi parce que c’était un
des rares endroits ou les insignes de la royauté avaient échappé
a la furie destructrice des autorités communistes. Mais comme
cet endroit était trop éloigné pour y aller a chaque fois sous le
poids du soleil briillant du mois d’aolt, je négociais avec mon
pere de nous approcher jusqu’au point ,d’ou on voit le
Monument”, endroit qui variait en fonction de la poussiére
élevée par le passage de quelque camion ou par les vagues de
chaleur provoquées par la sécheresse de I'été.

Beaucoup plus facile, c’était d’aller a I'église Negru
Voda, qui se trouvait en bordure de la ville, cachée par les



Adrian Irvin Rozei
Sécantes roumaines

murailles du monastére ou on arrivait par un chemin bordé
d’arbres séculaires qui formaient une immense volite a 'ombre
de laquelle c’était un plaisir de se promener pendant que le
soleil brilant de I’été grillait toute la végétation environnante.

C’est sur cette route que nous avons rencontré, un jour,
un monsieur fort respectable avec qui mon pére a discuté
longuement et a voix basse sans que moi, enfant a cette
époque, je fasse attention a leur conversation. Apres I'avoir
quitté, mon pere m’a dit que c’était Monsieur Alexandre
Paléologue”.

Pourquoi cette image est restée marquée dans ma
mémoire, alors qu’il s’agissait d’'une scéne somme toute assez
banale? Peut étre parce qu’il m’a précisé que ce monsieur est
un ami d’enfance de ma cousine Alice qui habitait aux Pays-Bas
et d’ou nous parvenaient toutes sortes de lettres et photos
tellement différentes de notre monde qu’elles me paraissaient
autant de signes venus des extraterrestres. C’est peut étre pour
cela que dans mon imagination d’enfant, ce monsieur
apparaissait, par son lien avec Alice, comme, en quelque sorte,
un messager de l'au-dela. Des dizaines d’années plus tard,
j’allais apprendre dans le livre intitulé ,I’Ambassadeur des
Golans” qu’Alecu Paléologue, comme [I'appelait mon peére,
habitait a Campulung dans une illégalité totale avec des faux
papiers et sous un faux nom, ce qui a duré plusieurs années
entre 1950 et 1956.

Alexandre Paleologue a été, apres 1989, le premier
ambassadeur de Roumanie a Paris. Evincé trés vite par les héritiers de
Ceausescu, encore au pouvoir, il a écrit un livre intitulé « Mémoire de
I'ambassadeur des Golans », terme péjoratif dont le président lliescu
avait qualifié les opposants a son régime qui manifestaient dans les
rues de Bucarest.
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Dans le monastére Radu Negru Voda, dans I'église orthodoxe
de Campulung, on peut voir la tombe de Negru Voda sous sa
pierre de Albesti qui porte l'inscription suivante écrite en
lettres cyrilliques en 1364, novembre 16, texte d’une énorme
importance parce qu’il s’agit du plus ancien document épigra-
phique du Moyen Age rencontré a ce jour en Valachie. ,Luna
noiembrie in 16 zile s’a pristdvit marele si singur stdpdnitorul
domn lo Nicolae Alexandru Voievod fiul marelui Basarab
Voievod in anul 6873 indictionul si vesnica lui pomenire” ou, en
francais: ,,Au mois de novembre au 16 jour est trepassé le grand
et unique maitre prince lo Nicolae Alexandru Voievod fils du
grand Basarab Voievod en I’année 6873... et éternel souvenir”

L’année 6873, selon le calendrier byzantin, correspond
a I'année 1364 du calendrier moderne.

En vérité, les débats entre spécialistes concernant
I'origine de ce personnage historique durent depuis plus de
cent ans parce que certains historiens voient en lui le mythique
Radu Negru Voda, d’autres considérent qu’il s’agit de son fils,
voire que ce dernier fondateur n’a méme pas existé. Il
semblerait que Radu Negru Voda, le fondateur, est mentionné
de cette facon dans les archives du pays roumain: ,lar cdnd au
fost cursul anilor 6703 (=1195) Radu Negru Vodd cobordndu-se
din Tara Ungureascd cu nemesi (nobili) si Fdgdrasi si cu toatd
sila lui cu multime de noroade: Romdni, Papistasi si tot felul de
oameni, pe apa Dadmbovitei au inceput si acolo a face tarini. Si
intdiu a facut orasul Cadmpulung, acolo au facut si o biserica
mare, inaltd si frumoasad si de acolo au descdlecat la Arges si iar
au fdcut oras mare si au pus scaun domniei, facdnd curti de
piatrd si case domnesti si o bisericd mare si frumoasd...” ,Si a
domnit pdnad la moartea lui ingropdndu-I la biserica din Arges.
Si au domnit ani 24.” Dans sa traduction frangaise: , Et quand
arriva le cours des années 6703 (=1195) Radu Negru Voda
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descendant du Pays Hongrois avec les nobles gens de Fagdras
et avec toute sa puissance avec grande foule: Roumains,
Catholiques et toute sorte de gens, au long de la riviére
Ddmbovita ont commencé aussi a fonder des domaines la-bas.
Et d’abord ont fait la ville de Cdmpulung, ou ils ont fait aussi
une église grande, haute et belle et de la sont descendus a
Arges et de nouveau ont fait une grande ville et ont installé le
tréne du régne, bdtissant palais en pierre et maisons princiéeres
et une grande et belle église...” ,Et a régné jusqu'a sa mort
I’ensevelissant dans I’église d’Arges. Et ont régné années 24"

Ici intervient toutefois un probleme de concordance des
dates que les historiens tentent d’expliquer depuis plusieurs
décennies. Beaucoup d’encre a été gachée et bons nombre de
controverses ont eu lieu entre spécialistes concernant ce sujet.
Décidément, ce n’est pas ici '’endroit adéquat pour les citer
d’autant plus qu’a cette époque je n’avais pas la moindre idée
de leur existence.

Moi par contre, pour des raisons sentimentales et je
dirais a cause d’une logique d’ingénieur, je préféere I'explication
de Stere Nicolaesco, au milieu de la 3°™ décennie du XXéme
siecle. Il semblerait que, a cause de deux noms identiques, un
prince appelé Radu Negru Voda, probablement le grand-pére et
le neveu ont été confondus en attribuant a I'un les faits de
'autre. Parce que les événements qui suivront ne peuvent
s’encadrer dans le temps que grace a une telle explication. A
quelques cent meétres seulement vers le centre de la ville de
Campulung on trouve une autre église appelée Baratia. Jai
découvert, il n'y a pas si longtemps que sous ce nom on
retrouve, dans l'ancien pays roumain, des églises romano-
catholiques dédiées a Saint Frangois donc a l'‘ordre des
franciscains appelé en Transylvanie ,les Minorites”. Dans
cette église appelée aussi cloaster, d’aprés le mot allemand
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Kloster, en frangais cloitre, on peut trouver une pierre funéraire
des plus étranges. Elle porte I'inscription suivante en latin: ,,HIC
SEPULTUS EST. COMES LAURENCIUS DE LONGO CAMPO. PIE ME
(M) ORIE + ANNO D (OMI) NI A°.CCC°+” Ou en frangais: ,Ici est
enterré Comes Laurencius de Longo Campo, celui de pieux
souvenir en I’année du Seigneur 1300”.

Ceci me paraissait encore plus étrange! Non seulement
parce que l'inscription écrite en lettres latines me semblait plus
facile a déchiffrer, donc plus proche, mais aussi parce que moi
j’'imaginais a cette époque un chevalier, qui en plus était comte,
comme je I'avais vu dans les livres d’histoire, c’est a dire habillé
d’une cote de maille et engoncé dans une armure de fer, tout
comme le cheval sur lequel il était juché, et ceint d’'une laniere
portant un gigantesque sabre avec poignée d’argent sur le coté.
Merveilleux anachronisme!

Toutefois, plus tard, j’ai appris que méme les historiens
de métier émettaient des avis contraires en ce qui concerne ce
personnage. La variante traditionnelle disait qu’en 1300 existait
a Campulung un comte catholique qui avait été installé la-bas
par I'autorité hongroise ou a la téte d’une municipalité formée
par les hongrois catholiques, ou a la téte du district installé
dans la région du pays roumain. Que ce Comes Laurentius
dirigeait 'ensemble de la contrée qui gardait le passage vers le
pays de Bran et que la ville Cdmpulung aprés sa mort avait
gardé son caractére transylvain, ses avantages et le sceaux
jusqu’au regne de Serban Cantacuzéne. D’autres historiens
affirment qu’en 1300 Campulung ne pouvait guére appartenir
aux Hongrois, ni aux Allemands de Transylvanie, d’autant plus
que nous connaissons le document de 1368 par lequel
Vladislav, prince du pays roumain et gouverneur de Séverin
accorde aux habitants de Brasov, le privilege commercial de ne
payer qu’une seule fois la douane pour les marchandises qui
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traversent le pays roumain vers d’autres contrées. Il faut
rappeler que la ville de Cdmpulung ou cette douane était payée
se trouve sur la route entre Brasov et le Danube qui passe par
le col de Bran et Dragoslavele. D’olui I'importance économique,
matérialisée d’ailleurs par la construction du chateau allemand
et de la douane de Bran. Par ce document, nous apprenons que
Vladislav confirme I’existence de cette taxe appelée ,tributum
antiqum” qui a été fixée ,ab antiquo”. Sa valeur était la 13°™
part du prix des marchandises et le but de cette facilité était de
diriger le commerce de transit avec la Moldavie et la péninsule
balkanique a travers le port roumain de Braila. Ce qui parait
important pour nous, c’est le commentaire que cette taxe
encaissée a Campulung était désignée comme ,ab antiquo”
donc elle avait au moins une centaine d’années d’existence.
D’ou la conclusion de I’historien Stere Nicolesco qui affirme
ainsi I'impossibilité d’'une occupation étrangeére sur la ville de
Campulung vers 1300. Comment expliquer alors l'inscription
sur la pierre tombale de Laurencius de Longocampo datée de
I'année 1300? D’apres la théorie du méme auteur, le nommé
Comes Laurencius était un de ceux qui, mécontents de
I'autorité hongroise, ont fait plus tard cause commune avec le
fondateur du pays roumain, Radu Negru Voda, et comme
conséquence a regu la direction de cette région. Certainement
il n’a pas été un comte ou un gouverneur de la ville comme
pensaient certains, mais plutot le capitaine de la cité ou comme
on 'appelait a cette époque ,,parcalab”.

En tout cas, Comes Laurencius de Longocampo, est
mort a Campulung dix ans apreés la fondation du pays par Negru
Voda, si nous acceptons cette tradition, et il a été enterré dans
I'église de la ville, un des rares endroits ou le catholicisme qui
survit jusqu’a nos jours, a réussi a s'implanter de maniere
permanente en Valachie dés le Moyen Age.
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Plus de vingt-cinq ans aprés ces voyages répétés a
,Longo Campo de Valachie”, jJai commencé a fréquenter la
région du Languedoc, au sud de la France. Les visites étaient de
plus en plus rapprochées parce que celle qui allait devenir par
la suite mon épouse était originaire d’une ville appelée
Clermont I’Hérault, qui se trouve a 40 km de Montpellier. Le
Clermontais est une zone a dominante viticole — le Languedoc
est la plus importante surface plantée de vignes au monde —
mais a aussi un coté industriel avec une tradition textile de plus
de deux siecles. Le Domaine de Creiscels, ou ma femme a passé
son enfance, est une propriété qui se trouve a quelques km de
la ville de Clermont I’Hérault dans un petit vallon protégé de la
briilure du soleil, a 'ombre des collines qui I’entourent, et
rafraichie par un petit ruisseau qui, aprés avoir traversé le
domaine, se fond dans le miroir bleu du lac du Salagou. Le nom
du domaine reprend celui de ce cours d’eau, qui d’ailleurs
passe en dessous de la maison, et qui, avec différentes
variantes orthographiques, s’appelle Creiscels. Ce nom désigne,
en frangais, ,un instrument de musique du Moyen Age assez
simple, composé d'un manche et d'une partie rotative dont la
lame en bois craque sur la partie crantée du manche”, maniére
de rappeler probablement le son cristallin mais répétitif de
I’eau qui tombe sur le gravier au fond de la vallée.

Bien des années plus tard, quand j’ai trouvé le journal
tenu par Charles Lugagne Delpon, I’arriére grand-pére de mon
épouse, entre 1905 et 1932, j’ai découvert que le vrai nom de
'ensemble du domaine était tout autre a l'origine. Voila ce
qu’écrit Charles Lugagne Delpon dans son journal, en 1905: ,,En
1823, mon grand-pére a acheté le domaine de Creiscels qui
appartenait a un marseillais, monsieur Pelletan, originaire de
Clermont. Il a payé 70 000 francs afin d’y installer une industrie
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de la laine. La terre était donnée en fermage et le fermier, avec
toute son organisation agricole, se trouvait sur la colline
Camplong, appelée entre temps la Grange Haute, pendant que
I’établissement de la vallée prenait le nom du ruisseau. A
I'origine, mon grand-pére habitait Camplong avec sa famille.
Mon peére se souvient qu’il a couché la-haut, et en octobre
1829, I’année du terrible hiver, il a vu le soir les loups tournant
autour de la ferme. Des chiens énormes munis d’un grand
collier en cuivre avec des pointes en fer, protégeaient les
troupeaux et se chamaillaient souvent avec les loups. Tous ont
disparus vers 1850 et je me souviens que j'ai vu dans mon
enfance un gros chien, dernier survivant des quatre ou cinq
défenseurs des troupeaux.”

Pour mémoire on considéere que le dernier loup a été
abattu en France il y a plus de 70 ans. Ensuite Charles Lugagne
Delpon écrit: ,,Quand mon grand-pére a terminé la construction
de la vallée, il a abandonné son logement sur la colline mais a
gardé jusqu’a la mort le fermier qui habitait Camplong et qui
mettait en valeur les terrains et les troupeaux.” En vérité,
depuis longtemps I'ensemble du domaine avait été aménagé
pour transformer la laine en londrins, c’est a dire des bandes de
tissus nécessaires pour la fabrication des uniformes de I’armée.
Mais le marché principal vers lequel se dirigeait a cette époque
les productions du domaine étaient les Marches du Levant,
c’est a dire les régions de I’Empire ottoman vers l'est de la
Méditerranée surtout le Liban, la Syrie et la Palestine.
D’ailleurs, dans la maison de mes beaux-parents on trouve
encore aujourd’hui des échantillons de tissus de différentes
couleurs reliés dans des dossiers en cuir qui servaient au 19°™
siecle comme modeéles aux agents commerciaux qui partaient
vers I'Orient pour vendre les produits du domaine. Méme si
nous n’avons aucune confirmation documentaire, on peut
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imaginer qu’une partie des tissus exportés est arrivés dans les
pays roumains, parce que ces tissus de haute qualité étaient
considérés comme des produits de luxe et trés appréciés sur le
marché d’Istanbul ou la haute société des pays danubiens allait
souvent faire ses achats.

L’histoire du domaine de Camplong était bien plus
ancienne. Gabriel Pelletan a été un des premiers fabricants qui
a commencé I'exportation des textiles vers le Levant autour de
'année 1700; ce qui a donné naissance a une fortune
considérable. Son beau-frere, Mathieu Pradier, toujours un
simple facturier de draps a fait lui aussi une importante fortune
avec le méme commerce. Par la suite, son fils, nommé aussi
Mathieu Pradier, a réussi au début du 18°™ siécle une rapide
ascension sociale grace aux moyens exceptionnels dont il
disposait. En 1707, il a été élu second Consul et il a acheté la
fonction de Lieutenant de Mairie héréditaire qui lui donnait
droit a porter le titre de conseiller du roi. Entre 1719 et 1728,
avec son fils appelé aussi Mathieu Pradier, il a constitué un
domaine considérable dans le voisinage de la ville de Clermont
dont le pivot central était la maison de Camplong. D’ailleurs, il
a pris le titre de seigneur de Camplong et de Creiscels d’aprés le
nom des deux domaines rassemblés.

Grace a la famille Pradier et a I'importante fortune que
ceux-ci avaient bati, la ville de Clermont, appelée a cette
époque Clermont de Lodéve, a connu méme un éclat national.
A l'invitation du seigneur de Camplong, est arrivé dans la ville,
Vincent de Gournay, un des fondateurs du courant physiocrate,
célebre dans le monde des économistes de I’époque. Jean-
Claude Marie Vincent, Seigneur de Gournay (1712-1759), a
travaillé dés son plus jeune age dans la société commerciale de
son pere a Cadix, en Espagne, et par la suite comme chargé de
mission pour le ministre de la Marine en Angleterre et en
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Allemagne. Comme résultat de I’expérience accumulée dans le
domaine du commerce international, il a créé avec Quesney, le
courant physiocrate qui forme la base des principes de
I’économie libérale moderne. Si Quesney considérait que
I'agriculture est la seule source de revenus que l'on doit
soutenir et développer, de Gournay pensait que 'industrie et le
commerce apporteraient la prospérité en France. Il préconisait
la liberté de I’économie, I’absence d’intervention de I’Etat dans
I'activité commerciale ou industrielle espérant ainsi que la
France arriverait a récupérer le retard accumulé face a
I’Angleterre. Gournay a lancé la célebre formule, restée dans
I'histoire de I’économie , Laissez faire, laissez passer!”.

Qui lui aurait été inspirée, parait-il, par le texte d’une
lettre adressée a Colbert dans laquelle un certain Legendre
disait au Ministre en I'implorant: , Laissez-nous faire”. Gournay
a publié différents traités célébres d’économie traduits aussi
bien en anglais et a influencé profondément la politique
économique de la France de la deuxiéme moitié du 18°™ siécle,
quand Turgot, son ami, devient Controleur Général des
Finances. Il est amusant de remarquer que de Gournay pro-
posait que I’Etat subventionne l'industrie alors qu’aujourd’hui
les innombrables aides de la Communauté Européenne se
dirigent surtout vers [lagriculture. De Gournay invité a
Clermont par la famille Pelletan pour exposer ses théories a été
probablement aussi I’h6te de la seigneurie de Camplong, méme
si nous n’avons aucun témoignage écrit sur cet événement. Les
générations qui ont suivies ont été de moins en moins
intéressées par I'activité industrielle et commerciale du
domaine. Avec Jean Pelletan, le gendre de Mathieu Pradier,
I'activité politique et artistique devient prioritaire.

Probablement que celui-ci a été flatté quand un des
mémoires qu’il avait adressé au Ministre Trudaine en 1762 est
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revenu de Paris avec la mention, adressée a Saint Priest: ,J'ai
lu, Monsieur, avec une véritable satisfaction le mémoire de
Monsieur Pelletan fils”.

Toujours, en 1762, en se plaignant de la vie a la
campagne que lui imposait la bonne marche des affaires, Jean
Pelletan écrit dans une lettre adressée au Secrétaire de
I'Intendance de la ville de Montpellier, a propos des vers qu’il
lui avait envoyés: ,Mais vous ne deviez pas railler impi-
toyablement un pauvre campagnard qui s’ennuie sur la laine et
sur la luzerne. Ce n’est pas d’aujourd’hui que les tristes
villageois sont exposés aux épigrammes des heureux habitants
des grandes cités. Je viendrai le plus tét que je le pourrai y
montrer ma face maigre et palée”.

En tout cas a partir des années 1770, apres la mort de
son beau-péere Mathieu Pradier, Jean Pelletan passe la plupart
de son temps entre la maison de Clermont et son merveilleux
domaine de Camplong, considéré comme ,une maison de
plaisance”.

Nous avons vu qu’entre les deux maisons il n’y a que
4km mais a cette époque ceci paraissait une distance énorme. Il
est vrai que, comme nous I’avons dit plus haut, a partir du mois
d’octobre il fallait surtout se méfier de I'arrivée des loups. Vers
1780, Antoine Pelletan, le neveu de Jean, habitait le domaine
se faisant appeler ,Seigneur de Camplong”, parce que celui-ci
avait déshérité son fils Mathieu, qui avait engrossé une fille du
village et s’était vengé sur son pére en essayant de détruire sa
maison en y mettant le feu.

Abandonnant en totalité les préoccupations industri-
elles, Antoine Pelletan s’occupait exclusivement de la chasse
dans 'immense domaine de Camplong. Apreés la mort de celui-
ci, resté sans postérité, le domaine de Camplong revient a des
cousins Pelletan installés a Marseille ou la famille possédait des
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bureaux qui se chargeaient de I'export des tissus vers I'autre
bout de la Méditerranée. N’étant plus intéressés par la
résidence dans ce domaine, ils le vendent a la famille Lugagne
Delpon, banquiers de renom a Clermont en 1823.

Par la suite, et comme nous I'avons vu, les propriétaires
du domaine ont abandonné la résidence sur la colline a
Camplong et se sont installés dans la vallée a Creiscels, zone
aménagée et embellie année aprés année. En vérité, il s’agissait
simplement d’'une maison de vacances qui, comme raconte
Charles Lugagne Delpon dans ses mémoires au début du XXéme
siecle: , Le séjour de mon grand-pére a la campagne se limitait
a deux mois: le printemps pendant la saison d’élevage des vers
a soie qui était a I'époque avec les amandiers la principale
source de revenus du domaine. Plus tard, une fois plantée la
vigne, les principaux revenus du domaine venaient de la vente
du vin et une partie des anciens ateliers textiles ont été
transformés en cave pour engranger et travailler le jus obtenu
des raisins de la propriété.”

Entre temps, les subventions accordées par I’Etat pour
la production des tissus vendus a [I’export ayant été
supprimées, le domaine a abandonné l'industrie textile en se
spécialisant de plus en plus dans la production viticole. A partir
de 1920, la famille Lugagne Delpon s’installe a Creiscels en
permanence, agrandissant et améliorant le confort de son
logement.

Un autre moment de gloire du domaine Camplong/
Creiscels a eu lieu en 1935 quand les participants aux festivités
de la Santa Estella, patronne du mouvement félibréen, ont été
invités pour un vin d’honneur dans I’enceinte de la propriété.

Le mouvement des Félibres créé par Frédéric Mistral au
milieu du XIXéme siécle, a eu son sommet au début de la
huitieme décennie quand, parmi d’autres invités étrangers de
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langue romane, y ont participé les poéetes et écrivains
roumains. Le plus célébre a été Vasile Alecsandri, le gagnant du
prix de poésie a Montpellier, en 1878, avec le poéme: ,,Ode a la
race latine”. Méme qu’a cette époque, Carmen Sylva, Reine de
Roumanie, était surnommée, d’'un sobriquet mi-figue, mi-
raisin, ,la Reine des Félibres”.

Malheureusement, au début du XXéme siecle, le
mouvement des Félibres n’avait plus 'ampleur internationale
du passé. Il a fallu attendre I'arrivée du XXleme siecle et la
renaissance de I'intérét pour les langues régionales pour qu’un
nouvel élan relance les activités européennes de ce
mouvement.

En Juin 2002, ont eu lieu différentes manifestations a
I'occasion de la féte de Sainte Estelle a Sceaux, dans la région
parisienne, a I'’endroit méme ol Vasile Alecsandri avait présidé
les réunions des Félibres en 1885. En marge du colloque ayant
comme sujet les langues latines, ont été organisées des fétes
félibréennes ou provengales et méme un traditionnel marché
de Provence. L’invité d’honneur a été un groupe folklorique de
Roumanie qui a présenté des chants et danses traditionnels de
Transylvanie. Mais en 1935, méme si les manifestations des
Félibres n'ont pas eu le méme retentissement international,
elles ont joui d’un succes régional d’estime a I’occasion des
rencontres de Clermont I’Hérault entre le 8 et le 11 juin. A
I'origine de ces manifestations se trouvait le bien connu poéte
de langue occitane Clovis Roque qui a organisé la féte de Sainte
Estelle en 1935 et en 1958.

Parmi les invités d’honneur de 1935, se trouvait aussi
Frédéric Mistral, le neveu du grand poéte arlésien du méme
nom, ami de Vasile Alecsandri.

Tous les participants ont été invités a la réception
organisée au domaine de Camplong/Creiscels, immortalisée
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dans des photos restées a ce jour dans la famille des
propriétaires du domaine.

La premiére fois lorsque j'ai entendu mentionner une
hypothétique liaison entre Camplong de [I'Hérault et
Campulung de Valachie, ce fut a I'occasion de mon mariage a la
mairie de Clermont en 1986.

Le hasard a fait que I’adjoint du maire, qui a célébré le
mariage, soit 'ancien professeur d’histoire de mon épouse.
Motivée par ses connaissances dans le domaine de I'histoire
ancienne, peut étre aussi dans I’espoir de lancer un pont par
dessus le Rideau de Fer, a cette époque encore debout, le
professeur-maire, une fois les obligations officielles de la
célébration terminées, s’est avancée de quelques pas, devant le
bureau transformée comme par miracle en chaire de cours
d’histoire, et nous a décrit, comme si elle les voyaient devant
ses yeux, les troupes de Trajan parties d’Espagne, traversant le
Languedoc, en route vers la Dacie ou elles allaient créer, se
mélangeant a I'élément traque, le peuple roumain. Elle a fini
avec I'affirmation: ,,Au fond, ce mariage n’est qu’un retour aux
sources”.

Deux ans plus tard, a la naissance de notre fils, nous
avons décidé, en accord avec mon épouse, de l'appeler
Laurent. C’est seulement quelques années plus tard, aprés la
chute du régime de triste mémoire de la Roumanie de
Ceausescu, qu’aprés bon nombre d’années d’absence, j'ai
recommencé a voyager dans mon pays natal et je suis arrivé de
nouveau a Campulung.

Et tout d’'un coup, prés de la pierre tombale du
Chevalier de Camplong, j’ai eu la révélation que Laurencius de
Longo Campo et Laurent de Camplong sont exactement les
mémes noms. Il s’imposait donc que les deux héros, qui
portaient le méme nom, se rencontrent.
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L'occasion, tout aussi exceptionnelle, a été I'éclipse
totale du soleil du 11 ao(t 1998 qui a Campulung a duré plus de
deux minutes. Aprés avoir assisté a ce phénomeéne naturel
extrémement rare, nous sommes allés a Baratia ou j’ai retrouvé
la dalle du Chevalier d’il y a 700 ans. J'ai laissé Laurent et
Laurencius en téte a téte quelques minutes. Je ne sais pas ce
gu’ils se sont dit a ce moment, mais quand il est sorti de I’église
il m’a semblé que Laurent n’avait plus la Gameboy que je
venais tout juste de lui acheter, mais qu’il était ceint d’un
immense sabre avec une poignée en argent. Il se pourrait
toutefois, que ce soit seulement une illusion optique a cause de

la faible lumiére du soleil a la fin de I’éclipse!
Domaine de Creiscels, juillet 2002
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